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In 1947, I was appointed to work at the Medical Research Council’s Industrial Injuries and 
Burns Research Unit, based at the Birmingham Accident Hospital.  The director of the new 
Unit, John Squire, like myself, had done some personnel research in the Services during 
the war.  I also had experience with mepacrine control of Malaria in the Tropics and the 
treatment of an outbreak of Schistosomiasis in West Africa with intravenous Tartar 
Emetic. We were both keen to develop clinical research at the Accident Hospital to parallel 
Leonard Colebrook’s bacteriological studies on Burns. 

The science teaching at Burton Grammar School was excellent and had encouraged my 
interest in the history of Science.  I thought the history of the noting and testing of 
treatments would be a promising topic for my MD Thesis.  No formal supervision was 
possible. Having already had experience of working on original papers for my Cambridge 
“Part II”, it was not a big step to work up references – using particularly Index Medicus at 
the Royal Society of Medicine Library. 

During late 1950s, Everett Evans, director of the burns unit at the Massachusetts General 
Hospital in Boston, USA, visited our unit in Birmingham.  During his visit he noticed my 
thesis on the history of the clinical trial lying on my desk.  In his capacity as editor of the 
Journal of Chronic Diseases, he invited me to prepare an article based on the thesis, and 
this was published not long after (Bull JP 1959. The historical development of clinical 
therapeutic trials. Journal of Chronic Diseases 10:218­248). 

John P Bull 
Birmingham, April 2007
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A Study of the History and Principles of Clinical Therapeutic Trials 

INTRODUCTION 

Deliberate experiments designed to assess upon patients the value of therapeutic 

procedures are an important feature of modern medicine. These clinical trials 

link laboratory results with medical practice and so provide a reliable basis for 

advance in treatment. They are seldom easy, usually costly of time and effort and 

sometimes dangerous to patients. The danger may be to patients treated in the 

trial, or to patients badly treated as a result of reliance upon an inadequate trial. 

The efficiency of these experiments is thus a matter of some importance. 

A study of the problem tackled in the past, by what methods and with what 

success may yield lessons for the future. It may show some of the pitfalls and 

limitations of the clinical therapeutic experiment as well as its triumph in certain 

circumstances. The conditions for each success may be seen and, further, the best 

methods to use when those conditions are present. 

With these aims, a review of the history of clinical trials will first be made, 

followed by an account of the principles exemplified and some suggestions for 

future developments. 

HISTORICAL REVIEW 

The Ancient World 

The methods of therapeutic investigation used by the ancient Egyptians are 

unknown. The outstanding lessons from records discovered are first the extreme 

antiquity of systematic medicine, a papyrus in the British Museum gives 

prescriptions believed to date from c. 2000 B.C. (British Museum 1930), the 

time of the building of the great Pyramids, and second the high quality of 

treatment for certain lesions. Whilst medical conditions were typically treated 

with a combination of ritual exhortations and fantastic mixtures of herbs and 

natural products (Bryan 1930) surgical treatment and, in particular, minor



Document1  5 

surgery was at a much higher level. The Edwin Smith papyrus (Breasted 1930, 

Ranke 1933) dating from c.1600 B.C., refers to bandaging and stitching of 

wounds and, for instance, the treatment recommended for a dislocated jaw by 

reduction is that of modern surgery. We do not know how such methods of 

treatment were worked out, but it is interesting to note that the types of lesion so 

excellently treated were all of simple aetiology, mostly accidental injuries, with 

mechanisms of production and treatment not dissimilar to those of structural 

engineering of which the ancient Egyptians were such masters. The success of 

the treatments would be unequivocal, so that therapy developed from simple 

mechanical principles could readily be tested by ‘trial and error’. The simplicity 

of such surgical conditions can be contrasted with the complexity of aetiology, 

diagnosis and criteria of cure of medical conditions likely to have been prevalent 

in the Nile valley. Even with modern aide the differentiation of tropical fevers is 

not easy and one of the characteristic Egyptian diseases, schistosomiasis, 

possibly the A’a disease of the papyri, has only recently been the subject of 

satisfactory therapeutic trials. 

The surviving records of Babylon and Assyria show a state of medical 

knowledge similar to that of ancient Egypt (Dawson 1930) and there is much 

evidence of interchange with Egyptian medicine (Jastrow 1917). An elaborate 

Pharmacopoeia was used but much of the therapy was irrational or ritualistic. 

Exorcism of hostile powers was the aim of the treatment but incantations were 

combined with practical measures such as the use of poultices, purgatives and 

enemas. No elaborate trial would be necessary to test the effects of these simple 

treatments and the persistence of the associated irrational ritual suggests a low 

level of scientific criticism. Not all the ritual, perhaps, should be dismissed; it is 

known for instance from excavations that public hygiene was highly developed 

in Babylon and the frequent recommendation of purification by water or fire may 

indicate that lessons learnt in hygiene were applied to therapeutics.
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According to Herodotus it was a custom of the Babylonians to exhibit their sick 

in a public place so that passers­by might advise suitable treatment based on their 

experience of similar cases. It seems unlikely that successful treatments would 

be fully validated on such a system and the records do not suggest that orthodox 

medicine benefited by these public clinical trials. 

As that of other ancient civilisations the medicine of the Hebrews was closely 

allied to religion. Public hygiene, in which the Jews excelled, was administered 

by the priests and enforced by religious sanctions. The knowledge of preventive 

measures against infectious diseases was perhaps a product of life in tribal 

communities, large enough to have an administrative structure and small enough 

for each member to be known personally. The pressure of hard living conditions 

and the ever­present danger of communicable disease would favour the growth 

of a sound knowledge of hygiene. There is no evidence of any deliberate 

experiments and little is known of Ancient Hebrew therapeutics as distinct from 

preventive medicine. It is possible that the lost book of the Wisdom of Japheth 

which emphasised the value of observation in medicine would have thrown light 

on methods of advance in treatment (Gordon 1942). 

Greece and Rome 

Modern medicine is often said to have begun in Greece. The wealth of original 

observation and cautious deduction recorded in the Hippocratic books is one of 

the outstanding achievements of mankind. The study by the Coan school of 

natural history of disease gave rich results in diagnosis and prognosis but there 

was less success in therapeutics. Surgical treatment, especially of minor 

complaints, reached a high standard as it had done many centuries before among 

the Egyptians. In contrast, medical therapeutics were designated by a priori 

theories. These theories, though less speculative than those of other schools, 

were over­simple derivations from a general philosophy of nature. The therapy 

based on them was intended to assist the natural powers of healing by simple 

exercises and diets. These were rationally deduced from the postulates, but there
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is no suggestion that experimental trial and judgment by results was used. Thus 

the Regimen of Acute Diseases urges physicians to enquire into the best 

treatments and goes on to give reasons in favour of barley gruel for fevers, but 

characteristically the gruel is recommended for being smooth and soft and not 

for its observed effects upon patients, nor is any comparison offered with 

alternative treatments. 

Medicine in contrast to more theoretical subjects has the advantage of enforcing 

a continual testing of theory by practice. This was recognised by the writer of the 

Precepts ‘One must attend in medical practice not primarily to plausible theories, 

but to experience combined with reason’. The natural sequel in therapeutics 

would seem to be the clinical trial which aims to test the ‘day to day 

impressions’ and to substitute a deliberate advance for the accumulation of 

‘plausible theories’. The Hippocratic writers with their confidence in general 

philosophy did not draw this conclusion. A study of the successors of the 

Hippocratic school emphasised different aspects of this paradox between a stated 

reliance upon observation and an actual trust in a priori theory. The Dogmatists 

developed the theory of humours and qualities into a rigid formalism (Singer 

1928). The Emperics on the other hand, discounted theory and relied upon 

practical tests only. In this way knowledge of drugs was advanced, in particular 

poisons and their antidotes were widely studied. Attalos and other rulers tested 

the effect of poisons upon criminals by a kind of reversed ‘clinical trial’ and the 

famous antidote of Mithridates comes from this era. Extreme empiricism with its 

undue emphasis on ‘cures’ and its neglect of general principles of aetiology and 

diagnosis led to extravagant polypharmacy and hindered therapeutic progress. 

Roman medicine derived directly from that of Greece, many of its leaders being 

of Greek origin. The arguments of the conflicting schools continued but the 

outstanding men favoured an eclectic compromise. Celsus, after reviewing the 

history of Classical medicine, states fairly the Empiric view of the development 

of therapeutics, ‘….careful men noted what generally answered the better, and
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then begun to prescribe the same for their patients. Thus sprang up the Art of 

Medicine which from the frequent recovery of some and the death of others, 

distinguished between the pernicious and the salutary’. Celsus agrees that, 

‘….nothing adds more to a really rational treatment than experience’ and 

concludes that, ‘…. The Art of Medicine ought to be rational but to draw 

instruction from evident causes, all obscure ones being rejected from the practice 

of the Art, although not from the practitioner’s study’. Like other early writings 

De Medicina cites little evidence to support the claims made for its treatments 

and though these include sound use of some drugs, in particular local application 

of astringents, many others are only ‘sympathetic’ remedies and it seems 

unlikely that either the experience of ‘careful men’ or consideration of ‘evident 

causes’ could justify giving Ox spleen for splenic enlargement or Pole reed for 

injuries by splinters. 

In the first century A.D. Dioscorides wrote the earliest scientific account of 

medical botany. He recognised natural families of plants and classified their 

medicinal qualities. His work was the foundation of Herbals for sixteen centuries 

(Garrison 1922), but did not describe methods of testing therapeutic action. He 

recommended Mandragora wine for insomnia and as an analgesic draught which 

could be used in surgical operations (Gunther 1933). Dioscorides was himself a 

military surgeon and had, presumably, opportunities for trying such analgesic 

properties. Some other important pharmacologically active plants, for example 

Digitalis and Atropa are not mentioned and others such as Salix are 

recommended for a multitude of complaints often not including what is now 

known to be their most valuable action. It would be unreasonable to expect an 

exhaustive account in a pioneer work but the absence of these important parts of 

materia medica may explain some of the impotence of medicine in medieval 

times when Dioscorides was followed slavishly. 

The advances in surgical technique in Roman times were probably related to 

experience with gladiatorial and military injuries (Garrison 1922). Galen himself
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served as physician to the gladiators and became one of the great founders of 

scientific medicine. His experimental approach was well shown in physiology 

but, though he tried to deduce therapeutics rationally from knowledge of disease 

and understanding of remedies, inadequate testing permitted general theories 

such as that of treatment by contraries to over­ride practical results upon patients. 

The Middle Ages 

After the fall of the Roman empire the scientific trend in European medicine was 

arrested. The newly developing Moslem culture took up and preserved medical 

teaching from classical and early Christian sources. The doctrines of Islam 

favoured conservatism in therapeutics and, in particular, the objection to 

touching the human body delayed advances in Anatomy and Surgery (Garrison 

1922). The authority of Galen was in general accepted though his teachings were 

often mixed with astrology. Arabian merchants dominated the spice and drug 

trade so it is not surprising that there were numerous pharmacological 

experiments (Mettler 1947). Rhazes (860­932) was outstanding in this field and 

Avicenna (980­1037) in his encyclopaedic ‘Canon’ gives some interesting rules 

for the testing of drugs (Neuburger 1910). He suggests that in the trial of a 

remedy it should be used in its natural state upon uncomplicated disease, that 

two opposed cases be observed and that study be made of the time of action and 

of the reproducibility of the effects. These rules imply a very modern approach 

but there seems to be no record of their detailed application though it is possible 

that documents not yet translated may throw more light on this. 

In Europe the supernaturalism of medicine of the monastic period was countered 

in the eleventh and twelfth centuries by the School of Salerno. Here a simple 

rational therapy was based on direct study of disease. The famous ‘Regimen 

sanitatis’ gives sensible advice on hygiene and diet, considerable detail on blood 

letting but no suggestion of methods of testing remedies (Harington 1607). 

Roger of Palermo in his ‘Practica’ (c.1170) recommended sea­weed for Goitre
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and Mercury salves for skin diseases and one can only surmise that some kind of 

simple trial had shown their usefulness (Garrison 1922). 

Latin translations of Arabic scholars such as Avicenna became available in the 

Thirteenth century and, at the same time, the Roman Church which dominated 

intellectual life was rejuvenated by the Franciscan movement. An outstanding 

exponent of this medieval renaissance was the Franciscan Roger Bacon (1214­ 

1292). In his ‘De erroribus medicorum’ (c.1268) he points out inconsistencies in 

current medical teaching but excuses some of the defects ‘for it is exceedingly 

difficult and dangerous to perform operations on the human body, wherefore it is 

more difficult to work in that science than in any other. So that physicians are 

always to be excused since needs must be that they have deficiencies. For the 

operative and practical science which do their work on insensate bodies can 

multiply their experiments till they get rid of deficiency and errors, but a 

physician cannot do this because of the nobility of the material in which he 

works; for that body demands that no error be made in operating upon it, and so 

experience (the experimental method) is difficult in medicine. Therefore 

physicians are to be excused for their defects more than are workers in the 

sciences’. Bacon favoured appeal to experience and mathematical demonstration 

but does not appear to have applied these principles to therapeutics since his own 

recipes given at the end of ‘De erroribus’ are on traditional lines. 

In the Fourteenth and Fifteenth centuries the attempt was made rather to 

reconcile Aristotelian dialectics with Arabian medicine than to continue the lead 

of the Thirteenth century theorists by advancing knowledge by experiment. This 

failure was in keeping with the medieval intellectual atmosphere and its 

emphasis on Faith, Authority and philosophical idealism (Allbutt 1901). Quite 

apart from the intellectual controversies, the practitioners of many crafts 

continued to make sound observations and steady progress. The use of water 

power was greatly developed, methods of agriculture improved and, with the 

introduction of the modern type of ship’s rudder long sea journeys became
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possible (Lilley 1948). Similar progress presumably occurred in therapeutics. 

Something of this is suggested by Henri de Mondeville (1260­ 1320) who 

defended cleanliness in the management of wounds against the ‘coction’ and 

laudable pus’ of the Arabian commentators on Galen (Garrison 1922). His claim 

that ‘Wounds dry much better before suppuration than after it’ implies direct 

observation and appeal to experience rather than to authority. 

The Renaissance 

It is not appropriate to discuss here the various aspects of the revival of learning 

which, beginning in Italy in the 15 th and 16 th centuries laid the foundation of 

modern sciences. The renewed study of Latin texts by Petrarch (1300­74) and his 

successors, of Greek originals by Boccaccio (1313­75) and others, the invention 

of gunpowder (c.1330) and of printing (1440­50), the fall of Constantinople 

(1453), the discovery of America (1492) and Magellan’s circumnavigation of the 

world (1519­22) all played a part in this enormous development of theory and 

practice (Dampier­Whetham 1930). Two contrasting threads of this story are 

important in the history of clinical trials. In common with all other branches of 

thought medicine was affected by the revival of Classical Humanism. Early 

medical Humanists such as Leonicenus (1428­1524) and Linacre (1460­1524) 

provided new and accurate translations of Hippocrates and Galen; they and their 

followers were thus in an excellent position to attack contemporary medical 

teaching based on indirect annotations of the classics but their criticism of the 

new empirical medicine could be just as stringent. This empiricism was a 

continuation of the mixed science and magic of the alchemists.  Paracelsus 

(1493­1541), its great exponent, was a pupil of Leonicenus and from him 

acquired a lifelong respect for Hippocrates but his public burning (1528) of the 

works of Galen and Avicenna shows his violent opposition to current medical 

orthodoxy. He wrote and spoke in the language of the common people and from 

them collected information on folk medicine (Garrison 1922).  Being also an 

expert alchemist he made experiments in the use of metals in therapy. There are 

no records of his methods of trial but he says ‘experience has shown that
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Mercury is the sovereign and only remedy for the cure of all ulcers tainted with 

the great pox’ (Cumston 1926). The implied scientific approach was not always 

sustained; Paracelsus also originated of the earliest sympathetic remedies. The 

response of the Humanists to these new ideas was decidedly hostile. One of 

them, Fernel (1497­1558) also an admirer of Hippocrates, attacked the use of 

Mercury not because it was ineffective but because of its empirical origin. Fernel 

based his own therapeutics on the doctrine of contraries and favoured Guaiac for 

syphilis (Sherrington 1946). 

Meanwhile Leonardo da Vinci (1451­1519) had worked out the theory of the 

modern scientific experiment. He saw the importance of mathematical 

demonstration and says  ‘I shall test experiment before I proceed further, because 

my intention is to consult experience first and then with reasoning show why 

such experience is bound to operate in such a way. And this is the true rule by 

which those who analyse the effects of nature must proceed; and although Nature 

begins with the cause and ends with the experience, we must follow the opposite 

course, namely …. Begin with the experience and by means of it investigate the 

cause’ (Richter 1939). Leonardo did not use these methods in Therapeutics, and 

was scornful of doctors, probably with justification. The few recipes he gives in 

the Notebooks are of traditional type (MacCurdy 1938). Ambroise Paré (1510­ 

90) the greatest figure in Renaissance surgery, popularised the revolutionary 

anatomical teaching of Vesalius (1514­64) and also made one of the earliest 

reported clinical trials, albeit an unintentional one. In 1537 while serving with 

the Mareschal de Motegni he was responsible for the treatment of the wounded, 

after the capture of the castle of Villaine. They were so numerous that, he says, 

‘at length my oil lacked and I was constrained to apply in its place a digestive 

made of yolks of eggs, oil of roses and turpentine. That night I could not sleep at 

any ease, fearing that by lack of cauterisation I would find the wounded upon 

which I had not used the said oil dead from the poison. I raised myself early to 

visit them, when beyond my hope I found those to whom I had applied the 

digestive medicament feeling but little pain, their wounds neither swollen nor
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inflamed, and having slept through the night. The others to whom I had applied 

the boiling oil were feverish with much pain and swelling about their wounds. 

Then I determined never again to burn thus so cruelly the poor wounded by 

arquebuses’. (Packard 1925). The other recorded instance of Paré’s use of such 

methods of trial is perhaps less fortunate. One of his later masters, Charles IX 

had a bezoar stone supposed to be a universal antidote. Paré criticised this claim 

and suggested it be tried on a convict. A prisoner agreed and instead of being 

hanged was given poison and the bezoar stone. He died after about seven hours 

and Paré did an autopsy which confirmed that death was due to corrosive 

sublimate. Similar tests of antidotes upon criminals were made by other rulers 

about this time, and in view of the commonness of poisoning such ruthlessness 

was perhaps understandable. 

During the 16 th century there was an increasing interest in Natural History, 

stimulated by the numerous voyages of discovery. There was a corresponding 

development of systematic Botany and the work of Fuchs (1501­66) and 

Valerious Cordus (1515­44) provided first hand descriptions and classification of 

plants (Gibson 1919). This resulted in improvements in Materia Medica and the 

earliest Pharmacopoeias date from this time. There were also several treatises on 

purges and it appears that some kind of testing of pharmacological properties 

was performed; this seems to have aimed at systematic rather than curative 

therapy. 

The Seventeenth Century 

The seventeenth century saw great growth of the theory and practice of scientific 

method. Medicine was less affected by this than were Physics, Chemistry and 

Biology, and there was little development of therapeutic trials. As in the 

preceding periods practical men did note and learn from comparative 

observations. For example in the first expedition to India by the newly formed 

East India Company in 1600 there were four ships; on one of them only, that of 

General James Lancaster, was lemon juice provided and this ship was almost
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free from scurvy whereas the others were badly affected during the slow voyage. 

The company was sufficiently far­sighted to supply all its ships with lemon juice 

for subsequent voyages (Drummond and Wilbraham 1939). This lead was not 

taken up by medical men for other diseases, in fact it was not until the next 

century that a corroborative trial of this same treatment for scurvy was made. 

Francis Bacon (1561­1626), the great protagonist of the inductive method in 

science, devoted a section of his De augmentis scientiarum (1628) to Medicine. 

He discussed the dangers of crude empiricism to which doctors were driven by 

the demand for ‘cures’ and said of therapeutics, ‘….this part of phisic which 

treate of authentic and positive remedies, we note as deficient; but the business 

of supplying it, is to be undertaken with great judgement, and, as by a committee 

of physicians chose for that purpose’. How this ‘committee’ was to proceed 

Bacon did not specify. 

The outstanding contribution to Physiology made by Harvey’s ‘De motu cordis’ 

(1628) inspired others to attempt over­facile simplifications of medicine based 

on general principles analogous to those discovered by Newton. A similar result 

was produced by Boyle’s brilliant discoveries which led in the later 

iatrochemical school to speculation which were often far removed from sound 

chemical principles (Shryock 1948). There was failure to apply the applauded 

scientific methods to test the hypotheses; instead reliance was still placed in a 

priori reasoning. Boyle (1627­91) was himself very sceptical of current medicine 

though very interested in drugs and diseases. He made numerous suggestions for 

imitating medicinal waters and cheapening drugs and, in ‘ The Usefulness of 

Natural Philosophy’ (1663), he says, ‘Another way by which the 

naturalist….may help to lessen the changeableness of cures is by showing there 

hath not yet been sufficient proof of their having any medicinal virtues at all..’ 

Boyle also recommended experiments on animals and with Wren he performed 

the early blood transfusions. In 1657 they succeeded in transfusing animal blood 

into a human subject as is recorded by Pepys but this was hardly intended as
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therapy and when extended as such by Denis in France it was soon discredited 

(Brown 1948). 

An outstanding new therapeutic agent introduced to Europe about this time was 

Cinchona bark. The precise circumstances of its discovery are still disputed but it 

is clear that it has been used for many years previously by the Peruvian Indians 

before it came to the attention of Spanish colonisers about 1630. Its success in 

the treatment of fevers must have impressed the Jesuit missionaries for they 

brought the bark to Europe in 1632. It had a hostile reception by orthodox 

medicine.  This was partly due to suspicion of the Jesuits but a more solid 

objection was that its acceptance meant an overthrow of Galenical theory. As 

Ramazzini later observed, cinchona did for medicine what gunpowder had done 

for war (Garrison 1922). No careful trials of the value of this drug seem to have 

been made and there is even doubt as to the nature of some of the bark used since 

apart from fraudulent preparations, there seems to have been confusion between 

cinchona with its anti­malarial action and quina­quina, the source of Peruvian 

balsam (Haggis 1941). Jesuits bark, discounted by doctors, became the property 

of quacks. One of these, Talbor (1641­81), achieved great fame with his remedy 

for fevers and became Physician to Charles II (Scott 1939). Sydenham (1624­89) 

broke away from orthodoxy and, though a nihilist in many fields of therapy, used 

and recommended Peruvian bark for intermittent fevers. His methods of trial are 

unfortunately not known, but his scepticism of the newly developing sciences of 

Anatomy and Physiology (Payne 1890) make it unlikely that his techniques were 

derived from the contemporary scientific trends of the Royal Society. His 

reliance upon clinical experience contrasts with Boyle’s confidence in 

experiment. The marriage of these two approaches to produce a satisfactory 

clinical trial did not occur in the seventeenth century, though it appears that 

Locke (1632­1704), a friend of both Boyle and Sydenham, had something of this 

sort in mind in his projected work ‘Ars medica’ on the philosophy of medicine 

(Osler 1900). Therapeutics, instead, were at the mercy of fashion and quackery. 

The status of Antimony provides an example; it had first been publicised at the
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beginning of the century by extravagant claims made in ‘The Triumphal Chariot 

of Antimony’; this book was probably written by Thold but was attributed to a 

fifteenth century monk, ‘Basil Valentine’. By the middle of the century 

Antimony had fallen into disrepute but in 1657 it was used in treating an illness 

of Louis XIV. The king recovered and Antimony again became popular for the 

treatment of fevers (Haggard 1932). 

By contrast surgical treatment made more steady progress. Wiseman (1622­76), 

the outstanding English surgeon of the century, accepted as self­evident the 

virtues of bleeding, purging, vomiting, sweating, and salivation but nevertheless 

he made acute observations on simple therapeutic advances. He describes vividly 

successful treatment of oedema of the legs with laced stockings, the recurrence 

of the trouble when treatment was interrupted and the further improvement on 

replacing the appliance (1676). This kind of simple trial with limited mechanical 

aim has frequently contributed to practical surgical techniques. 

The Eighteenth Century 

In the eighteenth century the new advances in scientific knowledge and method 

began to be applied to therapeutics. This was achieved often in the face of 

opposition from the orthodox theorists who still tried to impose a priori systems 

upon medical treatment.  It is not surprising therefore to find that the advances 

were made sporadically by persons of independent mind often working in the 

provinces away from the fashionable systematists. In default of a scientific 

background new treatments were borrowed from folk medicine but the need of 

adequate trials of their effects was increasingly realised. 

Inoculation as a preventative of smallpox was introduced from Constantinople 

by Maitland (1668­1748) and Lady Mary Wortley­Montague. They persuaded 

King George I to permit a trial upon six Newgate convicts in 1721 (Maitland 

1722). All survived the operation and were released, one in whom the 

inoculation failed was found to have had smallpox before, another was exposed
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to infection after the treatment and was found to be immune. The results were 

thought to be conclusively in favour of the inoculation and it became widely 

practised. The trial has since been criticised because it was uncertain which of 

the subjects had previously suffered from the disease and the trial was designed 

to test the safety of the procedure rather than its effectiveness (Creighton 1894). 

Subsequent experience soon showed that inoculation could have a considerable 

mortality and that complete protection could not be assured. These variable 

results were obtained with different modifications of technique which the early 

trial could not have been expected to test but it would appear that the numbers 

treated and the precision of the trial were inadequate to give a fair picture of the 

effects of the operation. 

Other treatments continued to be proposed on very slender evidence. Dover 

published his ‘Ancient Physician’s Legacy to his Country’ in 1733 and claimed 

extravagant cures of Gout, Dropsy and Diabetes and in the same year Bradley 

published a rejoinder accusing Dover of quackery; neither performed careful 

trials of the recommended treatments. Cures for the stone were in great demand 

and a Mrs. Stephens was given a Parliamentary grant of £5,000 for her secret 

remedy. The very able experimental physiologist Stephen Hales (1677­1761) 

was on the committee which examined the claims for the treatment. Patients 

supposedly cured were questioned and the grant was supported. Hales may have 

had some misgivings since he later experimented with the mixture and decided 

that only the ‘soap lees and lime of eggshells’ which it contained among many 

other ingredients could have had any solvent effect upon calculi (1740); he does 

not seem to have considered the necessity of careful trials upon patients. 

Herberden (1710­1801) was critical of many traditional treatments and in his 

‘Antithriaka’ (1745) he dealt the final blow to the spurious antidote of 

Mithridates famous in various forms for two thousand years. He based his attack 

on the variable constitution and the inconsistencies and unreasonableness of the 

supposed properties of Theriac rather than upon a demonstration of its 

ineffectiveness. Another popular remedy was publicised by Bishop Berkeley in
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‘Siria’: A chain of philosophical reflexions and Inquiries concerning the virtues 

of Tar Water’ (1744). From anecdotal evidence of Tar water curing Smallpox 

and Scurvy he goes on to quote his own use of it in the Irish epidemics; the 

transition is then made through Chemistry and Physics to Philosophy and 

Theology. Though no cooperative results are given to substantiate the claims, tar 

water became so popular that a special warehouse was opened in London for its 

distribution (Clark­Kennedy 1929). Hales also examined this remedy and 

cautiously attributed discrepancies in its effects to variations in method of 

preparation (1747). 

At this time an investigation of quite different quality was made by a ship’s 

surgeon, James Lind (1716­94). Appalled by the ravages of scurvy in Anson’s 

recent circumnavigation of the world when three­quarters of the men died from 

the disease, Lind planned a comparative trial of the most promising scurvy 

‘cures’. On the 20 th May, 1747, he says, ‘I took twelve patients in the scurvy, on 

board the Salisbury at sea. The cases were as similar as I could have them….they 

lay together in one place…. and had one diet common to all.’ To two of them 

was given a quart of cyder a day, to two an elixir of vitriol, to two vinegar, to 

two oranges and lemons and to the remaining two ‘an electuary recommended by 

an hospital surgeon’. ‘The most sudden and visible good effects were perceived 

from the use of the oranges and lemons, one of those who had taken them being 

at the end of six days fit for duty….The other….was appointed nurse to the rest 

of the sick’. Apart from the cyder, which seemed to do a little good, the other 

remedies were ineffective. In spite of this apparently conclusive demonstration 

Lind (1753) himself continued to cling to other theories; in discussing the 

treatment of scurvy later in the book he recommends fruit and vegetables but he 

gives priority to ‘pure dry air’ and says again ‘hence the first step….is change of 

air’. Others seemed no less doubtful and there were several suggestions for cheap 

alternatives supposedly equal to fruit. A conclusive trial of fruit as an anti­ 

scorbutic is sometimes attributed to Captain Cook who used it on his second 

voyage in 1772; but this cannot be sustained since many different prophylactics
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were used, amongst the beer­wort of which Cook wrote to Sir John Pringle that it 

was ‘one of the best anti­scorbutic sea­medicines yet found out’. (Cook 1776). 

The British Navy did not supply lemon juice to its ships until 1795. 

A close association existed at this time between general science, exploration and 

medical research. Pringle was one of the founders of preventive medicine and, 

when awarding Cook the Royal Society’s Medal, praised him as much for his 

achievement in preventing scurvy as for his geographical discoveries. Sir Joseph 

Banks, who succeeded Pringle as President of the Royal Society, had himself 

accompanied Cook on his first voyage round the world and became a great 

supporter of scientific work; among his many correspondents were John Hunter 

and Edward Jenner. Another feature of the intellectual life of the Eighteenth 

century was the rise of medical and scientific societies where the members met 

to discuss a wide range of subjects. The Lunar Society in Birmingham included 

the leaders of Science, Engineering and Medicine of that rapidly growing 

industrial area. Contact was maintained with continental and American workers 

and in this atmosphere of scientific triumphs it is not surprising that along with 

genuine advances less authentic ones were introduced. Many experiments were 

made on static electricity and electric shock treatment became popular under the 

name of ‘Franklinism’. How little this name was justified was shown by 

Franklin’s letter to Pringle in 1757 describing his tests of electricity upon 

paralysed patients who came to request it. The letter recounts the temporary 

improvement which Franklin cautiously suggests may have been due to the 

exercise of the journey in coming for treatment or the ‘spirits given by the hope 

of success’. 

Similar evidence of popular and even medical credulity was shown by the 

success of Perkins’ Tractors. These were metallic rods which were supposed by 

some electrical influence to cure a great variety of diseases. The treatment was 

recommended by several distinguished doctors, including Nathan Smith the 

founder of Yale Medical School, and an ‘Institute of Perkinism’ was founded in
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London (Haggard 1932). Haygarth (1740­1827) of Bath submitted the method to 

a devastating clinical trial described in his book ‘Of the Imagination as a cause 

and as a cure of disorders of the Body’ (1801). On five patients he used imitation 

‘tractors’ made of wood and all but one of the patients were relieved. The 

following day he repeated the treatment using instead a pair of genuine tractors 

and obtained identical results. Haygarth aptly quotes Lind’s comment on the 

fictitious Scurvy remedies used at the siege of Breda ‘an important lesson in 

physic is here to be learnt, viz. the wonderful and powerful influence of the 

passions of the mind upon the state and disorders of the body. This is too often 

overlooked in the cure of diseases…’ 

Several new medical Schools were founded in the Eighteenth century and 

another important development was in hospital construction. This, after having 

‘approached perfection in the fifteenth century’ (Garrison 1922) had been 

seriously neglected in the sixteenth and seventeenth. The number of hospitals 

actually diminished as a result of the disbanding of religious houses in the 

Reformation and little was done to replace the loss in spite of increasing 

populations. In the eighteenth century the position began to be corrected by the 

founding of new hospitals both in London and in the growing provincial cities. 

William Withering (1741­99) became Physician to the Birmingham General 

Hospital at its foundation in 1778. Here were more patients upon which to 

continue his trials of the preparations of digitalis first brought to his notice as a 

constituent of a folk remedy for dropsy. In his ‘Account of the Foxglove’ (1785) 

he gives his experience of the drug in 163 cases. There is a masterly description 

of his establishment of correct dosage. At first, he thought it necessary ‘to bring 

on and continue vomiting’, then he persisted until nausea was caused, later he 

aimed at either diuresis, sickness or purging, but having noticed slowing of the 

pulse in some cases his final method was not to repeat the drug too quickly and 

to continue ‘until it either acts on the kidneys, the stomach, the pulse or the 

bowels’. Withering’s achievements in deciding the types of patients who would 

benefit from digitalis are equally remarkable when it is remembered that
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virtually nothing was then known of the pathology of different kinds of oedema. 

After describing cases apparently with hypertension and malignant ascites as 

showing little improvement he says, ‘on the contrary if the pulse be feeble or 

intermitting, the countenance pale, the lips livid, the skin cold, the swollen belly 

soft and fluctuating, or the anasarcous limbs readily pitting under the pressure of 

the finger, we may expect the diuretic effects to follow in a kindly manner’. In 

assessing the value of this treatment Withering relied upon close observation of 

his patients using all the appropriate clinical methods then available comparing 

the results with the same patients’ previous condition and sometimes with their 

relapses on discontinuing the drug; this technique is particularly appropriate for 

such a problem. 

The originality of Withering’s discovery was disputed by his fellow member of 

the Lunar Society, Erasmus Darwin (Roddie 1936), but Darwin’s sporadic use of 

the drug in apparently excessive dosage (Pearson 1930) bears no comparison 

with the other’s systematic study of a long series of patients. Another 

acquaintance of Withering’s was Thomas Fowler who had succeeded him at 

Stafford Hospital (founded 1772). Here Fowler made his study of arsenic 

solutions in the treatment of a variety of diseases. In his ‘Medical Reports of the 

effects of Arsenic’ (1786) he gives a good account of toxic effects and claims 

that arsenic is a possible substitute for Peruvian bark in the treatment of ague, of 

which disease he quotes 247 cases treated by his method. He claims to have 

cured two­thirds of these patients, but it appears that his methods of observation 

were unequal to the difficult task of assessing a remedy for such a notoriously 

intermittent and relapsing disease, which even with the modern advantages of 

microscopic diagnosis has only recently been the subject of satisfactory clinical 

trials. 

The history of Surgery in this period is dominated by the work of John Hunter 

(1728­93), and it was he who established modern surgery on a scientific basis. 

There is an incident in his early days as a military surgeon during the Belle Isle
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campaign (1760­1) which is reminiscent of the experience of Paré two centuries 

earlier. It was current practice to search for and if possible remove the missiles of 

gunshot wounds. Hunter describes five cases in which this was not done and 

explains that the ‘neglect rather arose from accident than design’. The patients 

were Frenchmen who had hidden since being wounded and, with only superficial 

dressings, they all recovered. Hunter modified his treatment of gunshot wounds 

accordingly and writes, ‘This practice has arisen from experience, for it was 

found that balls when obliged to be left, seldom or ever did any harm when at 

rest and when not in a vital part’ (1793). As with Paré and the cauterisation of 

wounds the necessities of military surgery forced this unintentional trial upon 

Hunter. Being the outstanding men they were, they both drew the correct lessons 

from these experiences. 

At the end of the Eighteenth century Jenner published his famous studies on 

Vaccination (1797­8). This again was a procedure derived from folk medicine 

having been suggested by the belief among country people that infection with 

Cowpox prevented subsequent attack by Smallpox. Jenner’s original account 

cites fourteen persons who, having had Cowpox, did not take Smallpox when 

inoculated subsequently. In a further ten patients artificial infection with Cowpox 

is described, and four of these did not take Smallpox when inoculated. A 

reasonable prima facie case was thus provided in favour of vaccination but the 

trial was not so conclusive as has sometimes been claimed. The method was the 

uncertain one of arm­to­arm infection, the numbers in whom protection was 

demonstrated were few, this protection was against artificial inoculation and not 

the naturally occurring disease, and no account was taken of the possibility of 

natural or previously acquired immunity. George Pearson in 1798 published 

another smaller trial in which he made a detailed study of the results of 

inoculating five persons with Smallpox, of whom three had previously had 

Cowpox and two had not. The results confirmed the protection given by Cowpox 

but Pearson was guarded in his conclusions and recommended ‘well­directed 

observation in a thousand cases of inoculated Cowpox’ (1798). Studies of this
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magnitude were soon available since Smallpox and inoculation hospitals 

provided ample material (e.g., Woodville 1799), but the conditions of 

observation and the techniques whereby mixed infections of Cowpox and 

Smallpox were transmitted prevented clear and consistent conclusions to be 

drawn. A smaller trial, the counter­part of Pearson’s was made by Waterhouse 

(1800), the first doctor to use the method in America. He vaccinated nineteen 

boys, twelve of these he afterwards inoculated with Smallpox, also two others 

who had not been vaccinated. These two only took the smallpox infection 

(Haggard 1932). 

A study of the relative merits of different treatments for syphilis was made by 

John Pearson. He dedicated his book to Thomas Fowler and in it compared the 

claims and his experiences of various herbal and chemical remedies ‘to ascertain 

whether any other substance than Mercury be a true and certain antidote’ (1800). 

As a surgeon to the London Lock Hospital he had a wide knowledge of the 

disease and he tried out, apparently not very systematically, any likely remedies. 

He gives the details of thirty­one patients in support of his opinion that guaiac, 

China root, sarsaparilla and other treatments recommended as alternatives were 

only of value when used in addition to mercury. As to mercury itself, he states 

that its effectiveness was demonstrated in ‘not less than twenty thousand cases’ 

of which he had personal experience. He was not blind to its disadvantages and 

looked forward to further discoveries since ‘it were highly desirable to acquire a 

medicine equally potent as an antivenereal, and not possessing certain active 

properties peculiar to that mineral’.  This study, based on simple clinical 

assessment of results, seems to have been highly successful, particularly so since 

there was at that time little understanding of the pathology of the disease nor 

were there accurate tests of cure and, as Pearson was aware, symptoms due to 

syphilis were frequently confused with these of excessive treatment with 

mercury.
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The Nineteenth Century 

Early in the nineteenth century a further emphasis began to be placed on the need 

for a careful statistical approach in the evaluation of remedies. This was chiefly 

directed to criticism of extravagant claims. Cobbett, for instance, in his pamphlet 

‘The Rush Light’ (1800) threw doubt upon Rush’s evidence for the value of 

bleeding and purging in Yellow Fever, and was one of the first to appeal for the 

application of statistics to such problems (Shryock 1948). Theoretical statistics 

was also advancing rapidly; the Théorie Analitique de la Probabilité appeared in 

1810 and in it Laplace, after reviewing the application of statistical methods in 

many fields, says, ‘La même analyse peut­être étendue aux divers résultats de la 

Médicine’. This approach was developed by P. C. A. Louis (1787­1872) chiefly 

to establish the diagnostic features and the natural history of diseases such as 

Typhoid Fever and Phthysis. In his ‘Essay on Clinical Instruction’ (1834) he lays 

down admirable rules for the use of his ‘Numerical Method’ in the assessment of 

therapy. ‘As to different methods of treatment, if it is possible for us to assure 

ourselves of the superiority of one or other among them in any disease whatever, 

having regard to the different circumstances of age, sex and temperament, of 

strength and weakness, it is doubtless to be done by enquiring if under these 

circumstances a greater number of individuals have been cured by one means 

than another. Here again it is necessary to count. And it is, in great part at least, 

because hitherto this method has been not at all, or rarely employed, that the 

science of therapeutics is still so uncertain; that when the application of the 

means placed in our hands is useful we do not know the bounds of this utility’. 

Louis goes on to detail some of the necessary precautions….’ ‘in order that the 

calculation may lead to useful or true results it is not sufficient to take account of 

the modifying powers of the individual; it is also necessary to know with 

precision at what period of the disease the treatment has been commenced; and 

especially we ought to know the natural progress of the disease, in all its degrees, 

when it is abandoned to itself, and whether the subjects have or have not 

committed errors of regimen; with other particulars’. The method was not likely 

to be easy; ‘The only reproach which can be made to the Numerical Method….is
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that it offers real difficulties in its execution. For, on the one hand, it neither can, 

nor ought to be applied to any other than exact observations, and these are not 

common; and on the other hand, this method requires much more labour and 

time than the cost distinguished members of our profession can dedicate to it. 

But what signifies this reproach, except that the research of truth requires much 

labour, and its beset with difficulty’. (1834). The most famous example of Louis’ 

use of this method is in his ‘Recherches sur les effets de la Saignée’ (1835). He 

studied the effects of bleeding upon 78 cases of pneumonia, 33 causes of 

erysipelas and 23 cases of inflammation of the throat; he found no appreciable 

difference in mortality or in duration or type of symptoms or signs between 

patients bled and not bled and between patients bled at different stages of the 

disease. This result, which was contrary to orthodox teaching of the time caused 

an uproar among French physicians, but it dealt a fatal blow to the ‘depletive’ 

treatment then in vogue. 

A quite different approach to research in therapeutics was also developed in the 

early nineteenth century. This was based on tests in animals and its great 

exponent was Magendie (1783­1855). Similar methods had been used 

sporadically for many years but now many new chemical substances were being 

prepared and many alkaloids identified, particularly by French scientists. 

Magendie and his co­workers tested these substances upon animals to investigate 

their toxicities and pharmacological actions. In this way halogen compounds, 

strychnine, emetine, quinine and morphine among other drugs were introduced 

to medicine. Magendie, in his preface to the ‘Formulaire’ (1821) states ‘la 

manière d’agir des mèdicamens et les poisons est la même sur l’homme et sur les 

animaux’ and, with confidence in this belief, trials upon man were limited to 

confirmatory tests upon healthy persons of the pharmacological actions observed 

in animals. Such an approach is highly appropriate for drugs used to obtain a 

physiological response or for symptomatic treatment but it is inadequate for the 

assessment of curative value. There is a great difference between establishing 

that emetine has an emetic action and assessing its therapeutic value in
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dysentery. For most drugs pharmacological investigation is a valuable and 

perhaps essential prerequisite for a clinical trial but it cannot be a satisfactory 

substitute. 

The rapidly increasing knowledge of chemistry, physiology and pharmacology 

made the need for good clinical trials increasingly evident. Several attempts were 

made to clarify the requirements of a satisfactory trial. An American physician, 

Elisha Bartlett (1804­55) in ‘An Essay on the Philosophy of Medical Science’ 

(1844) which he dedicated to P. C. A. Louis, said that in therapeutic 

investigations, cases which are to be compared must have equal disturbing 

factors of location, social class and the like, they should be susceptible of a clear 

and positive diagnosis, there must be no selection of cases and the method of 

treatment must be clearly defined. The certainty of results, he said, will be ‘in 

proportion to the fixed and uniform character of the compared facts and to the 

greatness of their numbers’. Bartlett was well aware of the dangers of 

unbalanced use of the method. Countering the accusation that it tended to 

therapeutic nihilism, he points out that certain orthodox procedures though they 

had received no formal trial had been ‘established by a series of observations of 

such vast extent as to compensate in a good degree for the absence of the other 

conditions’. It is interesting to note that in this category along with quinine for 

intermittent fever, opium for colic and calomel for syphilis he includes bleeding 

for acute pleurisy, though he warns that ‘even in these cases it is only by a 

faithful adherence to the rules and methods which have been described that the 

exact value of the several remedies can be ascertained’. Bartlett dealt also with 

the danger of losing sight of the individual in the statistical group, ‘No 

acquaintance, however perfect, with  the laws of pathology and therapeutics, can 

ever remove, or in any degree diminish, the necessity of a thorough and 

discriminating study and knowledge of the single instances which unite to make 

up the materials of the law’.
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The influence of Louis was particularly important in the development of 

scientific medicine in America (Osler 1908); one of his admirers, Oliver Wendell 

Holmes (1809­94) in a lecture given in 1860 analysed the errors which led to 

over­medication. He cited incapacity for sound observation, inability to weigh 

evidence, counting of only favourable cases, the ‘post hoc ergo propter hoc’ 

fallacy and false induction from genuine facts with failure of correction by 

experience. Holmes further laid part of the blame on the  public which ‘insists on 

being poisoned’. 

Clinical trials on the lines of Louis’ suggestions were made in Great Britain by 

Bennett in Edinburgh and Sutton in London. Bennett in 1865 reported his 

experience over twenty years of 129 cases of pneumonia treated on ‘restorative’ 

principles. He analysed his patients carefully in respect of sex, age, severity, 

mortality and duration of illness and was able to compare his results favourably 

with other series treated by more heroic methods. He also showed that his 

treatment gave good results in the hands of others and concluded that bleeding 

and the use of Tartar Emetic should be abandoned. Also in 1865 Sutton 

published a trial made upon Rheumatic fever patients under the care of Sir 

William Gull. At the time claims were made for a multitude of treatments for this 

condition and the trial consisted of the careful observation of twenty cases 

receiving only Mint­water. The results demonstrated the great natural variation 

in the disease and the marked tendency to spontaneous cure. Sutton concludes, 

‘A perusal of the above cases tends to show that the best treatment for 

Rheumatic fever has still to be determined, and will also convince the 

reader….that it is absolutely necessary to understand the natural progress of the 

disease before any conclusion can be arrived at concerning the operation of 

remedies. The cases show that too much importance has been attached to the use 

of medicines, especially in those acute cases where the tendency to a natural cure 

is the greatest’.
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Parallel with these developments in Medicine, Surgery was making enormous 

strides since the introduction of general anaesthetics (1842­7). The precise 

priorities of the discoveries are still disputed but it is clear that all the early trials 

of anaesthetics by Long, Wells, Morton and Simpson were made on very few 

patients (Duncan 1947). The unconsciousness of the patient and his subsequent 

recovery were sufficiently evident not to demand formal control cases nor large 

series. Some of the subtler details did require more careful study. As it happened 

none of the early agents had marked long term ill effects nor was individual 

variation of great importance so that the small numbers and short period of study 

of the early trials did not lead to error on these scores. Research into the best 

methods of administration was made by Snow (1813­58), who in 1858 published 

‘On Chloroform and other Anaesthetics’. Here he summarised a wealth of 

observations both experimental and clinical which could only have been made by 

someone who, like Snow, combined a scientific approach with the great 

experience in one field made possible by specialism. 

The other great development of Nineteenth century Surgery was in antiseptic and 

aseptic methods. Lister (1827­1912) introduced his new techniques initially as 

rational procedures to avoid sepsis and supported his arguments by the evidence 

of a few carefully followed cases. In 1870 he published his statistics for 

amputation operations comparing 35 cases before the use of antiseptics with  40 

cases treated by the new method. He showed a mortality of 43% in the former 

and 15% in the latter but was diffident about drawing conclusions saying, ‘These 

numbers are, no doubt, too small for a satisfactory statistical comparison…’. A 

modern comment might be that the numbers are not at fault since the X² test 

shows them to be highly significant; what is more open to question is the 

adequacy of the comparison with previous experience since so many relevant 

features such as selection of cases for operation must have also changed. Had it 

been possible, a careful comparative trial of rival methods might have prevented 

the bitter and profitless controversy which raged for many years on the subject of 

the importance and technique of prevention of infection at operation.
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The increasing knowledge of bacteriology led to many new applications of 

immunity to therapeutics. The earliest trial was of Pasteur’s vaccine for the 

prophylaxis of anthrax in animals. The experiment is vividly described by the 

‘Times’ correspondent (1881); sixty sheep were used, twenty­five were 

inoculated and infected, twenty­five were infected only, and ten were neither 

inoculated nor infected. Care was taken that the infecting virus was given in 

equal doses, the sceptical Colin shaking the phial himself and the injections 

being alternated between protected and unprotected animals at the suggestion of 

other critical observers (Vallery­Radot 1922). The results could hardly have been 

more conclusive; of the infected animals all the uninoculated died and all the 

inoculated survived; and the discovery was immediately hailed as a triumph and 

applied practically. 

Pasteur’s method for immunisation against Rabies was more difficult to validate 

conclusively. It was recognised that the disease was fatal once a person was 

infected, and Pasteur was able to show that his vaccines gave recovery in 

patients believed to have been infected. The claim for the effectiveness of the 

injections was doubtless correct but it has subsequently been very difficult to 

appraise modifications of Pasteur’s technique since treatment cannot morally be 

withheld though evidence of genuine infection is often scanty (Harvey and Acton 

1922). 

Increasing knowledge of metabolism and nutrition was followed by 

corresponding advances in therapy. One of the earliest dietetic trials was made 

by Takaki in the Japanese Navy. Study of official records showed him that until 

1883 Beri­beri accounted for one­half of the fatalities and much of the 

invaliding. After making a review of the possible causes in this same way as 

Lind 150 years earlier he decided that the food must be at fault. A more generous 

diet was introduced in 1884 and from then Beri­beri began to decline and was
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eliminated by 1886 (Takaki 1906) This was achieved in ignorance of Vitamins 

and success was attributed rather to increased protein allowances. 

In 1891, treatment of myxoedema by thyroid extract was introduced by Murray. 

Kocher had described the development of myxoedema in man following 

extirpation of the Thyroid gland and Horsley had produced similar results 

experimentally in monkeys; Murray’s confidence in the result of treating one 

case is thus understandable and was fully supported by subsequent experience. 

The continued rapid growth of Bacteriology at the end of the nineteenth century 

led to the preparation of a therapeutic serum for Diphtheria.  Behring, Boer and 

Kossel (1893) described the early trials of this, quoting thirty causes treated of 

whom six died and comparing this result with the then usual mortality of about 

50% and with the previous year’s experience at the same hospital when eleven 

died of thirty­two patients. The authors said that more cases would be required to 

prove the value of the new treatment. Statistically their figures are significant 

had the cases been comparable throughout. 

The following year the rival French school published a study of three hundred 

diphtheria patients treated by serum (Roux, Martin and Chaillou 1894). A 

mortality of 26% was observed after various corrections for anomalous cases, 

and this was compared with a 51% mortality during the previous four years at 

the same hospital and with a mortality of 60% in concurrent cases at another 

hospital. The series were compared as far as possible in respect of type of illness 

and severity and it was shown that the serum­treated patients had a lower 

mortality in each group. 

An attempt to eliminate the uncertainties of inadequately controlled trials of this 

treatment was made by Fibiger (1898) in Denmark. He used the serum for 

alternate cases of diphtheria and analysed the ‘treated’ and ‘untreated’ series for 

comparability in age, symptoms and severity. He then compared the results,
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within age and severity groups, for mortality, extent of diphtheritic membrane, 

pyrexia, paralysis and albuminuria. He was able to show that the mortality was 

less among the serum­treated, that the membrane disappeared sooner and that 

pyrexia, albuminuria, and paralyses was unaltered. This excellent trial was less 

valuable than it otherwise might have been because though adequate numbers 

were studied, the disease at the time happened to be very mild, the overall 

mortality in 465 cases studied being only 8%. 

Other studies of immunity at the end of the nineteenth century led to the 

introduction of prophylactic inoculation for typhoid fever. Wright (1900) 

reported the comparative statistics of incidence of the disease in various units of 

the Army in India. Of more than eleven thousand men about three thousand had 

received inoculations; less than 1% of these developed typhoid. Among the 

remaining eight thousand unprotected men the incidence was 2.5%. The 

circumstances of this trial prevented randomisation of the prophylaxis among the 

men and the possibility of differences in susceptibility and exposure cannot 

therefore be excluded. A more evident difficulty arose from the necessary 

reliance upon many different observers to diagnose the disease and record its 

presence or absence. These observers were army doctors who would inevitably 

vary in skill and in interest in the trial. While the results clearly suggest a degree 

of protection achieved by the inoculation they cannot be considered conclusive. 

The twentieth century 

The enormous development of organic chemistry in parallel with the previously 

mentioned growth of bacteriology laid the foundation for chemotherapy, the 

greatest contribution of our age to medical treatment. At the turn of the century 

Ehrlich began his search for trypanocidal Agents. His success with arsphenamine 

in vitro led to its trial first for syphilis in the rabbit, then for the human disease. 

From the animal experiments Ehrlich believed he had achieved his aim of a 

‘magna therapia sterilans’ and the early trials of arsphenamine were made on this 

assumption. Wechselmann (1910) reported nine patients, each treated with a
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single dose of the new drug. In several, rapid clinical improvement occurred but 

failure in others was attributed to the use of too small a dose. Though the 

Wassermann test had been introduced four years earlier it does not seem to have 

been used routinely in these early trials of ‘606’. Relapses soon showed that 

persistent treatment was necessary, and as further chemotherapeutic substances 

were developed increasingly stringent tests of their effectiveness were used. 

Such criteria are listed by Moore and others (1936) and include the rate of 

disappearance of surface organisms, of clinical healing of lesions and of sero­ 

reversal; the proportion of clinical an aerological relapses; the occurrences of 

spinal fluid changes and the number of resistant cases. 

Meanwhile several established drugs were subject to a renewed trial. Digitalis 

which had been studied so profitably by Withering in the eighteenth century was 

assessed in more modern terms by Mackenzie (1908). The general approach was 

almost unchanged, a wide range of carefully studied cases was reviewed in 

which standard preparations of the drug had been used along with the latest 

techniques of examination. The results confirmed and elaborated Withering’s 

findings. 

A trial of emetine by injection for the treatments of amoebic infections was made 

by Rogers (1912), who published a favourable report based on three patients who 

were not able to take ipecachuana by mouth. All made quick recoveries on a low 

dosage. The small number of patients, the vagaries of the usual clinical course 

and the absence of a long follow­up make this trial unconvincing but other 

workers soon confirmed the results. 

The first World War raised new problems of large scale prophylaxis and 

treatment in medicine and surgery. Routine tetanus anti­serum for the wounded 

was introduced at the end of 1914. The incidence and severity of tetanus fell 

dramatically (Andrews 1922), though it is conceivable that change of terrain or 

of surgical procedures may have contributed to this result. The evidence in
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favour of prophylactic anti­typhoid and anti­cholera inoculation and the value 

and limitations of the X² method of testing such data were reviewed by 

Greenwood and Yule (1915). In the treatment of wound shock the use of gum­ 

saline solutions was a major advance Bayliss (1919). This was based on sound 

physiological theory and its value was first demonstrated upon experimental 

shock in animals. Its freedom from immediate toxicity was also tested and its 

effects in the resuscitation of a series of patients were carefully observed 

(Drummond and Taylor 1919); unfortunately the delayed effects upon the liver 

which have since caused gum­saline to be abandoned were overlooked. 

The aftermath of the war provided both the stimulus and the opportunity for 

accurate clinical trials of the treatment of rickets. In Vienna the disease become 

very common in children’s hospitals and was there believed to be of infective 

origin. The diet given in treatment was grossly deficient in vitamins. A team of 

British research workers was thus able to make a conclusive controlled trial of 

vitamin supplements and irradiation, with corrections for other factors such as 

season of year and exposure to sunlight (Chick et al. 1922). An exceptional type 

of control was available for some of the observations. A child treated for scurvy 

and rickets was found to have a twin brother elsewhere in the hospital with 

whom progress could be compared. Photographs of the two show the enormous 

improvement following vitamin therapy (Chick and Dalyell 1921). Another 

problem repeatedly attacked was the assessment of prophylaxis against the 

common cold and other respiratory infections by immunisation (von Sholly and 

Park 1921, Ferguson, Davey and Topley 1927). These trials, though having 

unspectacular results developed controlled investigations upon large numbers of 

persons to a new stage. For instance in the second study the element of 

suggestions was minimised by treating all the subjects similarly so that only the 

research workers know which had received the saline and which the vaccine 

injections. The first part of this trial included only volunteers, but in the second 

part, in order to increase the numbers of observations, non­volunteers acted as 

controls. It is interesting that the two parts gave similar negative results so that in
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this particular example of a trial upon a fairly homogenous student population 

the less stringent comparison between treated volunteers and control non­ 

volunteers seems to have been sufficient. 

The two great therapeutic advances of the post­war decade were of a 

physiological type. Banting and Best’s introductions of insulin for the treatment 

of diabetes (1922) was initially based upon experiments on pancreatectomised 

dogs; careful trial followed of the effects upon the blood sugar, glycosuria, 

ketonuria and general condition of diabetic patients (Banting et al. 1922). The 

other outstanding development was the demonstration of the value of liver 

treatment for pernicious anaemia by Minot and Murphy (1926). These workers 

had previous wide experience of the disease and knew that they might expect 

spontaneous remissions in about one third of cases. They gave the liver diet to 

forty­five patients in relapse and found that all improved and remained cured so 

long as they continued treatment; three who stopped treatment relapsed. 

Haematological studies showed that the first response was the rise in 

reticulocytes and that clinical improvement could be recognised a few days later. 

This trial shows how much can be achieved without formal control cases when a 

markedly successful treatment is tried upon a chronic condition and the results 

are cautiously interpreted. 

The treatment of lobar pneumonia by sera was the subject of several extensive 

and careful trials. Cecil (1928) treated several hundred cases in certain wards 

with serum and in others without. Typing of the pneumococi made precise 

comparisons possible and the mortality results showed an improvement with the 

serum in all but the type III infections which were almost unchanged. Park, 

Bullowa and Rosenblueth (1928) made a similar trial treating alternate patients 

with serum. Typing was also used but the authors point out that randomisation of 

cases within serological types was not feasible since treatment must begin before 

a typing result is available. The conclusions were very similar to those of Cecil 

and were subsequently confirmed in other trials.
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New assessments of drugs used for chronic cardiac disease were made by Sir 

Thomas Lewis and his school. Harris (1927) made a study of the long­term 

results of quinidine treatment of auricular fibrillation. Lewis (1930) gave a 

detailed clinical description of the effect of amyl nitrite upon four cases of 

angina pectoris. A complementary study of the same and alternative drugs was 

made by Wayne and Laplace (1933) upon the functional capacity of patients 

with angina estimated by the amount of exercise required to precipitate pain. 

This group of trials had in common an emphasis upon precise diagnosis, and 

careful clinical observation of relatively few patients. The diseases studied were 

of chronic and sustained type so that the treated patients themselves could be 

considered as controls. The careful accessory observations provided not only an 

estimate of the utility of the remedies but also new information on their mode of 

action. 

The hypothesis, based on animal experiments, that vitamins had a prophylactic 

value against infection was tested by Green, Pinder, Davis and Mellanby (1931). 

They studied the incidence of puerperal sepsis in 550 women when 

supplementary vitamins A and D were given to alternate admissions. The treated 

and control series were carefully analysed for comparability in respect of parous 

state, age and the like. The results showed a consistent improvement in those 

receiving the vitamins in all clinical severities of sepsis. The official standard of 

puerperal morbidity was felt to be inadequate since in spite of the evident and 

statistically significant lowered incidence of sepsis, judged by the morbidity 

standard there was no significant advantage. 

The last fifteen years have possibly seen more clinical trials than occurred in the 

whole of previous medical history. It is evidently not feasible to review even 

briefly all these recent therapeutic studies. Instead a few examples only will be 

considered representing the fields of chemotherapy, substances used for their 

physiological effects, and antibiotics.
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Dogmagk’s announcement in 1935 of successful treatment by Prontosil of 

experimental streptococcal infection in animals led to numerous trials of the 

sulphonamides for human disease. Colebrook with Kenny (1936) and with 

Purdie (1937) showed that Prontosil and sulphanilamide were effective in 

puerperal sepsis. They observed a mortality rate of 8% which they compared 

with the finding of 22% for the previous years at the same hospital where the 

condition had long been studied. In 1937 Snodgrass and Anderson showed in a 

controlled trial upon 312 patients that Prontosil shortened the durations of 

spread, of primary pyrexia and of toxaemia in erysipelas.  Control groups 

received ultra­violet radiation therapy or scarlet fever antitoxin. Their 

comparability with the group receiving Prontosil was checked in respect of age 

and state and severity of the disease. The authors noted that mortality in this 

condition was too small for it to be a useful criterion of comparison. Evans and 

Gaisford (1938) demonstrated the value of sulphapyridine for lobar pneumonia 

by a controlled trial in which one hundred alternate patients received the drug 

while the other hundred had routine non­specific therapy in the wards of 

colleagues. The comparability of the patients in sex and age distribution were 

tested. The case mortality of the sulphanilamide series was 8% compared with 

22% in the controls. Further comparisons are offered with the results at other 

hospitals and previously at the same hospital which showed a mortality similar to 

that of the control series in the trial. Banks (1938, 1939) showed that the 

mortality from meningococcal meningitis could be reduced spectacularly. He 

first used a variety of doses combined with serum treatment and in this series 

16% died; those receiving larger doses did better, so in a second series adequate 

amounts of sulphanilamide or sulphapyridine only were given and among 67 

patients so treated only one died. The trial provided also valuable information on 

dosage, route of administration and the resulting levels in blood and cerebro­ 

spinal fluid. No formal controls were arranged, comparisons being implied with 

the previously uniformly high mortality in this clearly defined disease and with 

the intermediate results in the first inadequately treated cases. A trial of
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sulphonamides by Wagle and others (1941) during an epidemic of plague in 

Bihar is an interesting example of what can be achieved in difficult 

circumstances. Successive admissions to an emergency centre were treated either 

with anti­plague serum or iodine, a common Indian remedy, or sulphonamide. 

Treatment was commenced before completion of diagnosis by culture, negative 

cases were subsequently excluded. Other exclusions had to be made because 

some patients discharged themselves, but enough cases remained to show that 

sulphonamides reduced the mortality to less than half that of the Iodine treated 

controls. A similar advantage was also shown when the more severe septicaemia 

cases were considered alone. 

Another field of advance in chemotherapy has been that of the anti­malarial 

drugs. Methods of study analogous to those of the sulphonamide trials have been 

used but there have been further special features. Therapeutic infections with 

malaria in the treatment of general paralysis provided a supply of known cases of 

standard type on which anti­malarial therapy could be tested.  The results of such 

studies were reported by the League of Nations Malaria Commission 

(1933,1937). The definite course and symptomatology of the induced disease 

and the clear criteria of cure made it possible to give precise comparisons of the 

effects of different drugs and treatment routines. The case with which the 

experimental disease could be produced made it possible also to use otherwise 

normal volunteers for trials either in hospital where detailed responses could be 

studied or under various conditions of stress simulating active service conditions. 

The latter method was used in a large scale war­time trial on the 

chemotherapeutic suppression and prophylaxis of the disease in the S.W. Pacific 

(Fairley 1945, 1946). The research team included entomologists to supply the 

infected mosquitoes, pathologists to study the effect of the drugs upon parasites 

and patients, and clinicians to look after the patients, supervise therapy and study 

the clinical course of the disease. Infected treated volunteers were compared with 

infected untreated controls for occurrence of the disease, appearance of parasites 

in  the blood and capacity to infect other volunteers by sub­inoculation. Not only
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was the great value of mepacrine and later that of paludrine clearly established 

but new ancillary information on the life­cycle of the malarial parasite was 

obtained; further, this and the pre­war trials at last firmly assessed the anti­ 

malarial status of quinine after it had been in clinical use for 300 years. 

In addition to the spectacular developments of chemotherapy for infection there 

has been progress in the use of substances acting upon the disordered physiology 

of disease. Transfusion of burned patients with plasma is an example. Black 

(1940) made a careful study of the biochemical and blood volume changes 

produced by such treatment in a small series of patients. The findings before, 

during and after the transfusions were compared and further comparisons were 

made between cases receiving different quantities of plasma for different 

severities of burning. Subsequent experience has confirmed these observations 

(Ross 1950). A therapy with a less definite rationale but which presumably acts 

upon the physiology of the circulation is the treatment of migraine with 

ergotamine tartrate. Lennox and von Storch (1935) reported a trial upon 120 

patients in whom other treatment had failed. Given by various routes the drug 

relieved consistently the attacks of 109 of these people; this was contrasted with 

the previous unsuccessful treatment of this chronically recurrent condition in the 

same patients. O’Sullivan (1936) reported a similar trial; experience over several 

years had suggested to him the value of ergotamine so he made a trial of it on 97 

patients during two years. This showed abrupt termination of attacks in 89 of 

them and of 1,132 headaches 92% were immediately relieved after the use of the 

drug. No data are given to indicate how many attacks would have subsided 

spontaneously nor in how many the psychological effects of the therapy of this 

largely subjective disease may have played a part. Comparisons are only 

available with the previous general experience of the disease, the observer’s 

previous experience of the disease when treated with other drugs and the 

previous course in the same patients. The striking results give strong 

presumptive evidence of the value of ergotamine but cannot be considered 

conclusive.
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The trials of methionine for infective hepatitis were based on biochemical and 

histological studies in animals. Wilson, Pollock and Harris (1945) studied 100 

cases of this disease, giving alternate patients a dose of methionine in orangeade, 

while controls received the orangeade only. Treatment was otherwise similar and 

the two series were checked for comparability in respect of age and stage and 

severity of disease. Comparisons of the durations of anorexia, jaundice, liver 

enlargement, liver tenderness, and hospital treatment and of the incidence of 

relapses showed slight and insignificant advantages among the methionine 

treated patients. Higgins, O’Brian, Peters, Steward and Witts (1945) made a 

similar trial upon a smaller series of alternate cases. They followed these patients 

very thoroughly and checked the quantities of extraneous methionine given in 

the diet. Their conclusions were similar to those of other workers. 

Penicillin, still the outstanding antibiotic, was first subjected to full clinical trial 

by Abraham, Chain, Fletcher, Gardner, Heatley, Jennings and Florey (1941). The 

scarcity of the material determined the selection of a few desperately ill patients, 

several of them children so that the maximum results could be obtained with 

small quantities. Dramatic improvement resulted though administration was 

stopped early and some relapses then occurred. Apart from trouble with 

pyrogenicity due to impurities the low toxicity was established. When more 

Penicillin became available the trial was extended on similar lines to more cases 

and systemic dosage was arranged to maintain inhibitory blood levels against the 

causal organisms (Florey and Florey 1943). The development of methods of 

detection and estimation of the drug greatly aided the precision of this trial and 

its conclusions have since been amply confirmed. No formal controls were used 

but the implied comparison of the clinical course of these patients under 

treatment with that before treatment and with the known prognosis is sufficiently 

convincing. Further confirmation was provided by the demonstration of the 

mode of action of the drug in that bactericidal levels could be shown in body 

fluids which corresponded to changed bacteriological findings and clinical
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improvement. The effects of local application of penicillin in 15 patients with 

war wounds was investigated by Pulvertaft (1943) who reported a great 

improvement in bacteriological results in infections with Gram­positive 

organisms but no effects upon Gram­negative infections. The clinical effects of 

penicillin in the treatment of such wounds were studied in North Africa and in an 

extensive trial conducted in the 21 Army Group (Porritt and Mitchell (1945). For 

this the co­operation of surgeons was enlisted to compare the effects of penicillin 

with those of the most favoured alternative in the treatment of similar conditions 

of infection. The period of healing was used as criterion of success. It was soon 

found that allocation of cases was not impartial since surgeons did not feel 

justified in withholding penicillin from the more seriously injured. In spite of this 

adverse loading of the scales the penicillin group did demonstrably better. In 

retrospect this trial would appear to have been more successful than might have 

been anticipated with such indirect organisation and multiple observers. Had 

penicillin been less effective the biased control might have caused an 

inconclusive result; since the effect was so great perhaps a smaller and more 

precise trial would have demonstrated it with greater efficiency. While supplies 

of penicillin were still short a large scale planned trial of its value in sub­acute 

bacterial endocarditis was begun (Christie 1946, 1948). Fourteen treatment 

centres were organised, and different treatment schedules allotted to different 

centres. No controls were arranged, since the universally bad prognosis of 

untreated cases provided sufficient comparison. All centres at first gave a total of 

5 million units, but the length of the course was varied. This showed that a 

prolonged course gave the highest rate of cure for a given total dose, so in the 

second period all patients had a long course but the daily dosage was varied. By 

this method of successive approximation invaluable information was obtained on 

the treatment of this extremely serious disease. As it happened, the optimal 

dosage does not seem to have been ‘straddled’ in either of the sections of the trial 

and work has continued on yet higher doses for longer periods. A less severe 

condition in which the relatively slight effect of penicillin makes precise controls 

imperative is that of finger pulp infections. Various series have been published in
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which the results with use of penicillin have been compared with those of 

preceding or subsequent cases. Conflicting conclusions were drawn but a 

carefully controlled trial clarified the problem (Harrison, Topley and Lennard­ 

Jones 1948). Patients were first admitted to the experimental series and were 

then randomly allocated to the different treatment groups. Detailed clinical 

progress was recorded and a considerable advantage could be demonstrated in 

patients receiving systemic penicillin. As frequently happens in such studies 

other improvements in treatment were developed during the trial but each such 

improvement was applied equally to ‘treated’ and control cases. Had concurrent 

controls not been used the effect of these changes would have been confused 

with that of the treatment under trial. There would seem to be many 

opportunities for trials of this type where several factors in the therapy such as 

incision, rest and chemotherapy are important but where the optimal balance 

cannot easily be determined. 

In addition to those mentioned a host of other therapeutic substances and 

procedures are now undergoing clinical trial. Like those in the past each such 

trial presents its own problems. Some of these problems will be considered in the 

following section.
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PRINCIPLES 

The Basis of Comparison 

In his study of the comparative roles of observation and experiment in medical 

progress Trotter (1930) pointed out that in ‘the accumulation of verifiable 

knowledge’ the difficulties in reliable observation of sequences, and hence of 

cause and effect, can sometimes be by­passed by experiments. From this point of 

view the clinical trial is a refinement of haphazard observation whereby the 

uncertainties of doubtfully comparable cases, treatments and results are 

minimised by experimental planning. 

All therapeutic trials aim to assess the results obtained with the therapeutic agent 

by comparing them with some standard. Even if it is not explicit, some such 

standard is always implied and the choice of its most appropriate form is 

fundamental to the efficiency of the trial. In the words of Claude Bernard (1865), 

‘En thérapeutique surtout la nécessité de l’éxperience comparative a toujours 

frappé les médicins doués de l’esprit scientifique. On ne peut juger de l’influence 

d’un remède sur la marche et la termination d’une maladie, si préalablement on 

ne connait la marche et la termination naturelles de cette maladie’. Bernard 

quotes Pinel saying to his students, ‘This year we will observe diseases without 

treating them….’. Relevant to this also are the studies of the limits of the normal 

such as are being made by the Department of Social Medicine at Oxford (Ryle 

1947). For many clinical trials knowledge of what is epidemiologically ‘normal’ 

is also needed. In 1835 Graves pointed this out in connection with the various 

epidemics of scarlet fever in Dublin at the beginning of the last century. ‘The 

long continuance of the period during which the character of scarlet fever 

was….so mild….led many to believe that the fatality of the former epidemic was 

chiefly if not altogether due to the erroneous method of cure resorted to…. It was 

argued that, had the cases which proved fatal in 1801­2 been treated by copious 

depletion in their very commencement, the fatal debility would never have set 

in…. The experience derived from the present (1834­36) epidemic has 

completely refuted this reasoning and has proved that, in spite of our boasted
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improvements, we have not been more successful in 1834­5 than were our 

predecessors in 1801­2.’ (Creighton 1894). These and other difficulties in 

providing reliable comparisons are overcome in the design of a trial by 

comparing only ‘like with like’, that is, treated cases with cases otherwise similar 

but untreated. Since human material is inevitably variable this, in practice, 

involves knowing what forms of ‘unlikeness’ effect the comparison and 

therefore must be ‘controlled’. 

Various bases of comparison have been used in different trials. The different 

types are appropriate to different circumstances and will be considered in turn 

along with their specific advantages and limitations. 

General clinical experience 

The general clinical experience of the disease may be compared with the results 

following treatment. One presumes that this was the method of the primitive 

early trials as it is of many modern ones. The results obtained are often 

inconclusive owing to the lack of precision in the standard and the danger of 

other factors than the therapy being responsible for the result. Nevertheless this 

method has frequently served in the past to demonstrate simple advances when 

absence of interfering factors has combined with well marked results so as to 

make greater precision unnecessary. The great field for this method is in trials on 

diseases with a virtually certain fatal outcome when untreated; for such, the 

standard of comparison is precise. A recent example is the trial of streptomycin 

for tuberculosis meningitis (Streptomycin in Tuberculosis Trials Committee 

1948). In such a disease, provided that indubitable diagnosis can be assured, any 

recoveries after treatment are so exceptional that they may safely be attributed to 

the therapy. In these circumstances there is no objection to comparison being 

made with general clinical experience. 

Previous special experience
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Previous special experience of the disease may be taken as the basis of 

comparison. National or local statistics, the records of the same hospital or cases 

treated previously by the same workers may be the standard. This method offers 

a more precise comparison than does ‘general clinical experience’ but is itself 

subject to important sources of error. These arise from questions of 

comparability of the treated and ‘control’ cases. The virulence of the disease or, 

in the case of prophylactic trials, the exposure to risk may vary in the two 

periods so that perhaps improved results are attributed to treatment when 

untreated patients would have shown a similar improvement. This applies 

particularly to infectious diseases; Graves’ experience of scarlet fever has 

already been quoted; further examples are diphtheria and pulmonary tuberculosis 

and in both these the assessment of the value of prophylaxis and therapy has 

been notoriously difficult. 

For some diseases variability of virulence is a negligible objection but there still 

remain other important difficulties. Unless the same care and interest has been 

previously shown in the condition studied it is unlikely that previous experience 

will provide a valid comparison. Criteria and accuracy of diagnosis often change, 

features of treatment other than the one studied may vary and criteria of success 

may change. It is easy to see that qualitative judgments of favourable results may 

be subject to personal bias or change of standards. Some quantitative measures 

may also be misleading especially when retrospective statistics are used. 

Treatment times, for instance, may be influenced by the pressure for beds in 

hospital, by the doctor’s interest in the disease or by social conditions making it 

difficult for patients to have prolonged treatment. An example of this kind of 

danger is shown in a trial of penicillin for sepsis of the hand (Webster 1947); 

figures are given both for ‘control cases’ from past records and for concurrent 

‘controls’. The mean period of disability of the former group was 26.5 days and 

if this had been accepted as the basis of comparison an improvement with 

penicillin would have been deduced since the cases so treated averaged 16.7 days 

disability. On the other hand the concurrent controls averaged 13.7 days, even
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less than the penicillin cases. In this trial the concurrent controls were not 

randomly selected so that conclusions on the value of penicillin are ambiguous. 

The method has its greatest value when good records of previous experience are 

available, when the effect of treatment is well marked, and when possibilities of 

changes of virulence, of diagnostic criteria, of other treatment, and of criteria of 

success are reduced to a minimum. Examples of this situation are provided by 

the early trials of sulphonamides for puerperal sepsis (Colebrook and Kenny 

1936, Colebrook and Purdie 1937) and meningococcal meningitis (Banks 1938, 

1939). Both these conditions had already been subjected to intensive and large 

scale study at the same hospitals, great care was taken to maintain criteria of 

diagnosis and success, and the results showed marked improvement upon 

previous experience of the same disease. Less convincing are examples of 

statistical studies of prophylaxis, such as of smallpox in Germany by vaccination 

(Jochmann 1913) and of tetanus in the British Army by anti­tetanic serum in 

1914­18 (Andrews 1922) for here changes of effective exposure and of virulence 

may have contributed to the observed improvements. 

The same patient 

Experience of the disease in the same patient can sometimes be used as the basis 

of comparison. The condition of the patient before the treatment is compared 

with that after and when the effects of treatment have subsided it may be 

possible to observe a further control period and perhaps then repeat the 

observations. Since it is never possible to be certain what would have happened 

had the therapy not been given it may be difficult to eliminate a ‘post hoc propter 

hoc’ fallacy from such comparisons. This method is therefore most valuable in 

trials upon chronic diseases with minimal secular variation, and of treatments 

with short action such that the initial state can be regained after the test and so 

greater confidence be placed in the control. If it is feasible to repeat the test on 

the same patient the reproducibility of the effects can be checked. The studies of 

the value of amyl nitrite in angina pectoris (Lewis 1930, Wayne and Laplace



Document1  46 

1933) are good examples of the effective use of this method in circumstances 

which fulfil these desiderata. 

Wright (1941) in pointing out the advantages of this type of control to which he 

gave the name ‘se­ipaic’ or ‘idio­proteric’, stated that statistical methods had not 

yet been devised for its analysis.  This is no longer true, for a number of recent 

experiments (e.g., Fourman 1950) have combined this method of control with 

Flasher’s analysis of variance technique. 

A danger of this method is that in the detailed study of a few patients the 

possibility of individual variations may be overlooked, the reproducibility of an 

effect in one person giving a perhaps erroneous impression of a universally 

applicable response. If this is realised it should usually be simple to make the 

necessary checking observations on a more representative sample. 

As mentioned by Gaddum (1948), a special type of ‘se­ipsic’ control is possible 

in studies of skin conditions. Here different areas upon the same patient can be 

compared concurrently. This was done in a trial of sulphonamides and other 

local applications for impetigo (Sheehan and Fergusson 1943). Twenty­five 

observations upon ten different treatments were obtained and the resulting rates 

of healing compared. A smaller untreated group showed the marked tendency to 

spontaneous cure in this condition but the advantages of an Alibour paste with 

sulphathiazole were demonstrated. A study of the effects of local applications for 

burns used the same technique (Cannon and Cope 1943). Tanning and other 

types of treatment were compared upon different areas of the donor sites of skin 

grafts. Tanning and dye methods were shown to delay healing as compared with 

the control application of boric acid ointment. The use of donor sites rather than 

burns themselves was determined by the need to have similar severities of lesion 

for each comparison; where this can be arranged the method would seem to be 

highly efficient within its rather limited field.
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Concurrent controls outside the trial 

Concurrent experience of the disease in patients other than those treated by the 

method under trial provides a basis of comparison free from some of the 

objections so far considered in that secular changes can be eliminated. The 

technique is used in several forms; these can be grouped according to the method 

of selection of control and treated cases. A simple arrangement is for all patients 

at one centre to receive the new therapy and the controls to be provided by 

another centre. This method was used in the early French trials of anti­ 

diphtheritic serum. All diphtheria patients at the Hospital des Enfants Malades 

were given the serum and results were compared with those at the Hospital 

Trousseau during the same period (Roux, Martin and Chaillou 1894). Such a 

method had evident administrative advantages but great care must be taken that 

the cases in the two centres are similar in all material respects. This can seldom 

be ensured unless both series are under unified supervision and this can often be 

better achieved within one hospital or by having ‘treated’ and ‘control’ cases at 

each hospital in the trial. An advantage of the cruder method is that it may allow 

enthusiasts for a particular treatment to employ it and hence get the best possible 

results and perhaps to have these results compared with those of enthusiasts for 

an alternative treatment. This has applied to the trials of Stockholm and Paris 

technique of radium treatment for carcinoma of the cervix uteri and to their 

comparison with the Wertheim operation. Considerable care has been taken in 

these trials to maintain comparable standards of severity so that as far as possible 

‘like’ can be compared with ‘like’  Another advantage is that the segregation of 

the two series may obviate a moral difficulty of using treatments which are not 

believed by the doctor to be best for the patients. Thus if there is a difference of 

medical opinion on the treatment under test then it may be possible to compare 

the results of supporters and opponents without interfering with the treatment the 

patients would have received had there been no trial. 

Comparisons between centres are particularly suitable for trials of treatments 

which require the co­operation of many persons not directly concerned in the
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research. Williams and Miles (1949) point out that it may be the only feasible 

method for trials of dressing techniques which are to be used by nurses; having 

perhaps persuaded the staff of a factory surgery to adopt a new procedure one 

can hardly ask them to treat control cases by the old methods. Instead, the best 

available comparison is with cases treated at another centre as far as possible 

comparable, but not using the new methods (Clayton­Cooper and Williams 

1945). 

Controlled series 

The form of trial which usually best fulfils the logical requirements of 

comparability is that in which cases are so allocated to treated and control series 

that any otherwise uncontrolled variation which may effect the results is 

randomly distributed in the two series, and where the treatment of the two series 

only differs in respect of the item under trial. When these aims are achieved none 

of the previous objections apply; the difficulty lies in their achievement. The 

method will demonstrate slight improvements in results such as are missed by 

comparisons with previous experience or with concurrent results at other centres, 

its field of potential application is therefore wider than that of any other 

technique. Some details of this method are considered again later. 

The question may arise whether it is justifiable to have ‘untreated’ controls. This 

difficulty is often more apparent than real. Firstly the question is not important 

when the disease is a mild one nor in the common situation where the expected 

improvement is a matter of a few days of treatment time; in such circumstances 

the greater certainty of a well­planned trial is much to be preferred to dubious 

results and possibly repeated inconclusive trials by less efficient methods. 

Secondly a new and possibly potent therapy is usually only available in small 

amounts when first introduced. However effective it may be there is not 

sufficient to treat all cases of the appropriate disease. In these circumstances it is 

clearly best that the cases which can be treated shall be used to yield the 

maximum of information by being compared carefully with cases not so treated.
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Thirdly, apart from this ethical duty to advance medical knowledge, it must be 

remembered that many proposed new treatments are themselves dangerous and it 

is unjustifiable to use such treatments unless the maximum of information on 

their possible deleterious effects can also be extracted. In less unexplored fields 

of therapy it may be possible to anticipate injury to treated or control cases by 

planning a safety clause whereby patients whose condition warrants it are given 

other treatment. The war­time trials of mepacrine and paludrine for malaria 

illustrate this, a known effective anti­malarial course being provided for failed 

cases (Fairley 1945, 1946). As a compromise the control patients may be treated 

by the most favoured alternative agent. This was done in the 21 Army Group 

penicillin trial (Porritt and Mitchell 1945) in which the clinicians were allowed 

to choose their preferred alternate therapy for equivalent cases to those receiving 

penicillin. 

Criteria for inclusion of cases 

A trial may include a wide variety of cases or it may be limited to a carefully 

defined group. Sir Almroth Wright referred to this aspect of experimental design 

as ‘claustration’,  meaning the degree of shutting in of the field of observation 

(1937). Early trials of drugs have often been over a wide field, sometimes 

because the likely usefulness was unknown and sometimes because of 

inadequate diagnostic discrimination between different conditions. Withering’s 

study of digitalis exemplifies this; the drug had been proposed as a cure for 

dropsy and Withering, having no source of knowledge on the different cases of 

dropsy tried it for a large range of patients. Being a careful observer he was able 

to identify the kind of case most benefited. More recently, in keeping with 

greater knowledge of aetiology and pathology, it has become usual to make the 

wider investigations in the laboratory by in vitro, or, animal experiments so that 

the likely action of the drug in man is already established. Suitable patients can 

then be selected in a ‘claustrated’ field, so giving maximum precision of results 

with the minimum effort. Though this is doubtless the most useful general 

method for ‘screening’ new therapeutic agents the discrepancy between
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laboratory and clinical effects may be so great as to lead to serious error. 

Something of this sort happened in the development of the sulphonamides. 

Compounds of this type were synthesised in 1908 and were tested as 

antibacterial agents in vitro in 1913 but their clinical possibilities were 

overlooked until Dogmagk and his collaborators made their famous studies upon 

mouse and human infections twenty years later (Long and Bliss 1939). 

Criteria of Success 

Another group of criteria important in the structure of a trial are those accepted 

as evidence of success of the therapy. Not only does the final interpretation of 

the results depend on these criteria but their correct choice can greatly improve 

the efficiency of a trial in terms of return for work done. Too often in the 

planning of trials this aspect is overlooked and effort is therefore wasted in 

making observations which are later found to be unnecessary or useless. 

The choice of an appropriate criterion may be helped by detailed knowledge of 

the pathology and course of the disease. Examples of this are the use of 

reticulocyte counts in the assessment of anaemia remedies and of Wassermann 

reactions in trials of treatments for syphilis. Such short­cuts must not be accepted 

too readily. A warning of this is given in the recent trials upon Addisonian 

anaemia where folic acid which corrects the blood picture has failed to prevent 

the more insidious nervous lesions. 

The chosen criteria whether qualitative or quantitative must be precisely defined. 

If the qualitative criterion is one such as death or survival the definition should 

give no trouble, but should it be eradication of infection or freedom from 

symptoms then constant and precise standards of observation and recording must 

be used throughout. 

Criteria for inclusion and for subdivision into groups as well as of success are 

subject to error on the part of the observer. This can be reduced by using
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wherever possible objective rather than subjective assessments. There usually 

remain features which must be matters of clinical judgment and precision and 

consistency can here be improved by careful definition. In their recent study of 

this problem in the taking of clinical histories,  Cochrane, Chapman and Oldham 

(1950) distinguish between the variation of estimates made by the same observer 

on different occasions (‘Intra­observer error’) and differences from the estimates 

of other observers (‘Inter­observer error’). They confirm the value of a 

prearranged grading of symptoms and signs and recommend parallel judgments 

made independently by several observers (Cochrane 1950). Similar conclusions 

were reached in a study of estimates of nutritional status (Bean 1948). An aspect 

of ‘observer error’ which can be particularly troublesome in clinical trials is the 

progressive change of judgement which is liable to occur imperceptibly in the 

course of the trial. The careful study of a series of similar patients inevitably 

increases the clinician’s understanding of the conditions and hence his judgment. 

A safeguard is to arrange that both treated and control series are similarly 

affected by any such trends of judgement; this can usually be achieved by 

randomisation of sequence but though the two series may thus be made 

comparable a trend may still reduce the precision of the comparisons. 

The criteria of success or failure of the trial as a whole must be distinguished 

from those relating to the results in a single patient. Both may be stated in similar 

terms such as mortality, length of treatment or disability, but in practice the 

worth of a treatment must be judged on the degree of improvement in 

comparison with the cost in effort, risk of deleterious effects and the like. 

Greenwood (1935) drew a similar distinction between the ‘effectiveness’ of a 

prophylaxis which is directly measured by the degree of protection achieved and 

the ‘advantage’ which relates this protection to practical cost and return for 

effort. The statistical method of Sequential Analysis, to be mentioned again later, 

emphasises this aspect by requiring a decision by the investigator on the degree 

of improvement in results which shall be considered as sufficient for a 

judgement of overall success. For instance it would not be sensible to
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recommend an expensive in­patient treatment for a minor complaint on the 

grounds of a five per cent. more rapid cure, but it might be correct were the 

improvement one of fifty per cent. 

The role of Statistics 

Both enumeration of cases and mathematical methods for estimating significance 

are commonly called statistics. Most modern clinical trials use both these aspects 

of the subject. The value of enumeration was ably defended by Louis (1834) 

both as a discipline to prevent weighting of clinical impressions by exceptional 

cases and as a method of averaging the inevitable variability of clinical material. 

Louis himself made good use of the mean duration of illness as a method of 

comparing alternative treatments for pneumonia (1835). Long comparative series 

were already used in the eighteenth century as in the studies of inoculation and 

vaccination for smallpox but the employment of statistical methods for tests of 

significance is a development of the twentieth century. Karl Pearson (1857­1936) 

first defined the Standard Deviation in 1894 and introduced the X² test in 1900 

(Cajeri 1929). The method of comparing the means of small samples was 

developed by ‘Student’ in 1908 as the ‘t’ test and further improvements to these 

tests were later made by Fisher. 

The aim of the statistical tests of significance is to estimate the probability that 

the numerical results obtained were the result of ‘chance’ and therefore not 

attributable to the action of the remedy under trial. In this way a check is 

provided upon possible over­estimation by the experimenter. The other value of 

such tests is that they can indicate the point in a trial at which a problem has been 

solved at a definite level of probability. This makes for maximum efficiency in 

time and material and these techniques should be obligatory in trials involving 

the possibility of human suffering or damage. 

The grounds for the objections sometimes raised against the use of statistics lie 

not in the methods themselves but in the danger of too great reliance being
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placed upon them so that they are used as a substitute for careful observation and 

sound reasoning. No elaboration of enumerative statistics can correct 

inadequacies of recording nor any test of significance overcome failure to allow 

for the appropriate comparisons in the design of the trial. What statistics can do 

is to provide precise methods of analysis where otherwise personal impression 

and guess work are only available. In this way they act more often as a further 

critical discipline than as a short cut to results. 

A practical difficulty which may give trouble in the study of long series was 

pointed out by Wright (1937). Where, as in the assessment of a partially effective 

prophylaxis of a rare disease, very large numbers of persons must be observed to 

demonstrate any effect it becomes progressively more difficult with such large 

numbers to ensure the accuracy of dosage, the constancy of the agent and the 

reliability of observation and recording. If, as is postulated, no other technique of 

trial is possible the only solution would appear to be a more elaborate staff of 

observers so that sufficiently greater constancy is obtained. Short of this the 

value of the prophylaxis must remain in doubt, the criticism being of the 

standard of observation and not of statistical method. 

A more fundamental difficulty lies in the implications of the classifications used 

in statistical analysis. Any grouping involves some merging of individual detail 

in the group. The results of statistical analysis are usually calculated for groups, 

and deal with the probable behaviour of such groups in the absence of detailed 

information on the causation of individual results; but the conclusions of 

therapeutic trials are usually applied to individual patients. There is thus a danger 

that inappropriate treatment may be given to exceptional patients. This difficulty 

again is not primarily statistical but is common to all generalisations in medicine. 

Its dangers can be offset by making clear the limitations of interpretation of the 

results of a trial and as far as possible using simple clinical classifications in the 

statistical analysis. A more common source of error in practice is the reverse one 

of claiming that clinical impressions establish certain patients as requiring
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exceptional treatment while making no attempt to obtain statistical evidence 

showing this to be true. 

A technical criticism of the use of statistics concerns the mathematical 

assumption made in some of the tests of significance. The commonly used tests 

for the differences of means assume that the values compared are normally 

distributed. This is frequently not true of the observations from which the means 

are derived and the methods might therefore appear to be invalid. Fortunately, 

considerable departures from normality in the data make little difference to the 

distribution of their means so that methods such as the ‘t’ test are still applicable 

(Student 1908). As a safeguard it is advisable to test experimental distributions 

for their approximate normality since alternate methods of analysis such as are 

considered later may be more suitable. 

Statistical methods can be useful for estimating the numbers of observations 

which must be made, in practice usually the number of patients who must be 

studied, before a trial can be considered conclusive. In general the number 

needed depends on the variability of the material, the degree of improvement 

observed, and the consistency with which the improvement is produced. More 

specifically, the precision of the estimate of a mean varies as the square root of 

the number of observations and inversely as the scatter, measured as the standard 

deviation, of the observations. When two means are compared, the value of ‘t’ 

and with it the significance, varies directly with the observed difference between 

them. Thus a marked difference, such as might result from a very effective 

therapy, which is consistently produced upon consistent material will demand 

few observations to reach the usual standards of experimental probability for 

excluding a chance occurrence. On the other hand, a therapy causing a slight and 

irregular improvement upon variable material will require extensive trial before 

it can be proved to be of value. Stated in this form statistical methods confirm 

the judgments of common sense, the advantage being that statistics can make 

these judgements more precise.
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Certain methods of design and analysis help to reduce the loss of efficiency due 

to variability. This can sometimes be achieved by pairing treated and untreated 

cases and calculating not the means of the treated and control series but the mean 

of the differences between pairs. The estimate of error is then based not on the 

scatter of all the values but on the scatter of the differences. If the pairs have 

some important feature in common such as being observations on the same 

person before and after treatment, then this technique will reduce the effect of 

variation between individuals. On the other hand should there be no considerable 

correspondence within pairs the method may be ineffective since the degrees of 

freedom for the estimate or error are reduced by half. If pairing is used it must be 

upon logical a priori principles and not, for instance, by ranking order of results, 

an error discussed by Fisher (1935). 

We will now consider some statistical methods which are not in common use for 

therapeutic trials but which may have valuable applications in the future. 

The greatest development of statistical experimentation in recent years has been 

in agricultural trials. For these, very effective methods have been introduced by 

Fisher (1935) which combine the statistical technique of the Analysis of 

Variance with a design of trial specially adapted to this analysis. An advanced 

form of this is the factorial Latin Square experiment in which a series of 

treatments can be tested simultaneously upon several varieties of plant with full 

correction for soil variability. The results can be analysed to give comparisons 

for any pair of treatments or varieties so that one experiment can be substituted 

efficiently for the long programme of study necessary to obtain similar results by 

the classical method of paired series. There are considerable difficulties in 

applying this method to clinical trials. For instance, it is seldom possible to 

obtain an even distribution of patients in severity categories which might 

correspond to ‘varieties’ in the agricultural model; similarly alternative medical 

treatments cannot commonly be combined in the manner of fertilizers. A Latin
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Square design was successfully used in a recent trial of d­amphetamine and 

thyroid for obesity (Edwards and Swyer 1940). Here there was a supply of 

comparable patients who were given four combinations of treatments and 

placebos in successive months. The allocation of patients to different treatments 

and the sequence of treatments for each patient were randomised as a Latin 

square. A fully balanced statistical analysis showed with great efficiency the 

improved results with amphetamine and the ineffectiveness of thyroid under the 

conditions of the test. The Latin Square design was also used by Mackworth and 

Winson (1947) for allocation of treatments in a psycho­pharmacological trial of 

amphetamine. 

Apart from these special designs, Analysis of Variance may be a useful 

alternative to ‘t’ testing in the more usual types of trial. In principle the variation 

between treated and control groups is compared with the variation when 

interfering factors such as a type of patient or order of admission have been 

excluded. The method both measures and eliminates these factors and the 

number of them that can be so handled depends on the design of the trial. Factors 

within the power of the observer to distribute among the cases can be readily 

analysed. In this way such variables as place of treatment, or dosage and duration 

of therapy can be separately studied. Other differences which are intrinsic in the 

patients such as age or location and severity of disease are more difficult since it 

cannot usually be foreseen how many will fall into pre­arranged groups and 

analysis of unequal groups is much less efficient than of equal ones. These are 

the same difficulties which also attend the Latin Square design. A different kind 

of difficulty has arisen in agricultural experiments when plots of ground have 

been too small for all treatments to be tried on each. The method of Balanced 

Incomplete Blocks solves this problem and would also be applicable to the 

comparison of multiple therapies for skin disease, each area being analogous to a 

plot. Another similar manoeuvre is possible in factorial experiments whereby 

economy is effected in the numbers of observations at the price of ‘confounding’ 

and eliminating together differences between certain groups of observations and
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interactions between different factors. These modifications are not particularly 

appropriate to the problems of therapeutic trials but something similar might 

adapt the technique of analysis of variance better to clinical material. Should this 

be possible an enormous saving of effort and increase of information could be 

achieved in many trials. 

Where the results of therapy do not lend themselves to accurate quantitative 

measurement it may nevertheless be possible to rank them in order of merit. 

Thus in a series the first two patients may have been treated by the method under 

trial, the thirst best by the control method, the fourth as the first two and so on. 

The probability that a given result of this type would occur by chance can be 

calculated by methods described by Fisher and Yates (1948) and by Whitfield 

(1947). This technique, though not yet widely used, would seem very suitable for 

many therapeutic trials where criteria of success are qualitative or depend on the 

assessment of several different features whose combination cannot be given a 

quantitative value but which can be placed in order of merit by clinical 

judgement. 

Another recent statistical technique which may be useful for clinical trials is that 

of Sequential Analysis. This was used in war­time research on equipment testing 

(Statistical Research Group 1945 and 1947). It offers a method of evaluating the 

results of a trial case by case so that it is immediately known when the evidence 

shows at a pre­arranged level of probability that the tested procedure is better or 

worse than a predetermined standard. The technique is applicable to quantal 

rather than quantitative date and to situations where a rigid standard of 

excellence of result can be prescribed. It might thus be very useful in animal 

assay experiments where the quantal response could be death due to a given 

trauma and the therapy under test be intended to prevent death in say fifty 

percent. of cases. Clinical trials with a sample criterion of success such as 

presence or absence of infecting organisms could be similarly analysed though 

the aim is usually to show whether one therapy is better than another rather than
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to compare it with a fixed standard. Nevertheless there are trials for which 

Sequential Analysis is appropriate and further extension of the method may 

easily make it more widely applicable. 

It has been mentioned that a possible criticism of some statistical tests is that 

they may imply unjustifiable assumptions as to the distributions of the value 

analysed. Though the Binomial and Normal distributions are the ones most 

commonly employed it is remarkable how few biological populations really fit 

these curves. Measurements of stature and body­weight closely approximate to 

the Normal distribution (Yule and Kendall 1937) and they might be used in 

clinical trials but the more usual measures such as duration of illness are 

commonly skew. Gaddum (1945) pointed out that many of these biological 

distributions are fitted better by a log­normal curve. This implies that if the time 

units are treated as a geometrical series, the interval between two and four days 

being equated to that between four and eight, the distribution becomes 

symmetrical about the most frequently occurring value. The mode thus 

approximates to the median. The log­normal distribution does not appear to have 

been used in therapeutic trials through several examples of clinical data have 

been found to fit it, such as the treatment times of burns and the healing times of 

finger­pulp infections (Bull 1949). Another method of analysis with similar 

characteristics is that using the logarithmic decrement. This gives a satisfactory 

fit to many data of treatment or disability periods and was employed by 

Whitfield (1946) in his study of colliery accidents. It has useful properties in that 

the rate of the persons studied, for instance the number of cases healing in a 

period, can be given as a fixed proportion of the number at risk; another practical 

advantage is that serial studies can be made without waiting for the completion 

of long term cases (Whitfield 1950). This method has not yet been used for 

clinical trials but it might have useful application to large scale studies of types 

of treatment based on hospital statistics. In both the log­normal and the log­ 

decrement distributions the most convenient average is the median rather than 

the mean. This can be used as a representative measure for comparisons but it is
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less useful than the mean for certain calculations; for instance of the hospital 

accommodation which might be needed for treating a certain number of patients. 

A statistical technique which has been developed for experiments on biological 

assay but which also has potential value for clinical trials is Probit Analysis 

(Finney 1947). This is a method for fitting accurately a straight line to data of 

sigmoid distribution. The percentage mortality of animals commonly gives a 

linear Probit relationship when plotted against dosage of a toxic drug expressed 

in logarithmic units. An accurate estimate of the ‘LD50’ can then be made and 

the slope of the Probit line is a measure of the scatter of susceptibility in the 

population studied. The method has been used in an assay of hormones in human 

beings whereby the effects of different synthetic oestrogens were compared in 

terms of the amount of drug necessary to induce withdrawal bleeding in fifty per 

cent. of patients (Bishop, Kennedy and Wynn Williams 1948). An application of 

the technique to mortality due to burns has also been make, using the age of the 

patient and the surface area burnt as equivalent to dosage of noxious agent (Bull 

and Squire 1949). This has been suggested as the most efficient way yet 

available for comparing the results of treatment of burns at different centres. 

Probit Analysis appears to be most promising for clinical trials which have a 

quantal end point such as death or withdrawal bleeding combined with a 

quantitative measure of severity of lesion or dosage of therapy. An alternative to 

Probit Analysis, applicable to similar data, is the method of Angular 

transformation (Fisher and Yates 1948). This technique has no simple biological 

interpretation and its status is that of a convenient mathematical manoeuvre, 

though it has practical advantages over Probit Analysis in ease of calculation. 

Even in their present forms these methods have many useful applications but as 

with other techniques mentioned, greater adaptation to clinical data might 

increase their scope. 

Estimation of Optimum dosage
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The problem of establishing optimum dosage frequently arises, particularly in 

trials of chemotherapy. This dosage is such that therapeutic effect is as great as 

possible consistent with low toxicity, convenience and economy. It may need 

definition as quantity per day, route and frequency of administration, and total 

length of course. The ideal dose may be related to the patient’s weight or age and 

may allow for early loading of body fluids and for later reduction to offset 

cumulation. The full details of such optimal dosage schedules have seldom been 

thoroughly established. Arsenical treatment of syphilis, sulphonamides for 

pneumonia, gonorrhoea and meningitis, and certain anti­malarial drugs are 

among the best documented but the optimum dosage of most antibiotics is still 

uncertain. 

A therapeutic dose, preferably close to the optimum, is required in clinical trials 

and one aim of a trial may be to estimate what this dose should be. Different 

patients may be treated with different dosage levels and the results compared 

between levels and against control cases. Where there are objections to 

‘untreated’ controls it may be sufficient to compare sub­optimally treated groups 

with others receiving higher dosage though more cases may be needed to 

demonstrate the less marked difference in results. 

A method applicable to certain types of therapy is that of building up the dosage 

upon individual patients until the required response is obtained. This minimum 

effective dose offers a basis for further experiments to establish the optimum. 

The technique corresponds to the ‘Cat method’ of pharmacological assay for 

digitalis and provides a serial ‘se­ipsic’ type of control. A similar procedure is 

often employed in the clinical use of drugs having a physiological type of effect 

with a recognisable end point. Examples are anaesthetics,  analgesics, 

anticoagulants, drugs affecting cardiac rhythm, emetics and purgatives; the 

method would be appropriate to clinical trials of treatments producing such 

effects. When an optimum has been reached it may need confirmation with 

omission of preliminary sub­threshold doses so that summation effects are
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excluded, and, as with other tests using se­ipsic controls, sufficient patients 

should be studied to check the general applicability of the results. 

Where different levels of dosage are studied it may be possible to show a 

mathematical relationship between quantity of therapy and its effect. The 

statistical techniques of regression analysis and curve fitting may assist in fixing 

the optimum and may also suggest a particular mode of action of the therapy. 

This should be interpreted with great caution since, as Clark (1933) pointed out, 

even the more precise data of this kind from the laboratory can often be equally 

well fitted by a variety of different curves, each implying a different mode of 

action. 

Most dosage schedules, as mentioned above, have several variables such as 

quantity per day, frequency and the like, and each variable will have an optimum 

value which will sometimes be dependent upon other variables. There is the 

further possibility of several optima as when a five a day course of, say, 

penicillin in twice daily doses of 500,000 units gives equal results to a three day 

course of 100,000 units three­hourly. In these circumstances convenience and 

economy would determine which schedule was preferable. 

One method of estimating optima of a series of variables is to fix all the variables 

but one at reasonable levels on a priori considerations, then to test the remaining 

item at different values until the best results are obtained. Maintaining this at the 

newly established optimum, another variable is selected and tested at different 

levels to find its best value; and so for all the others. Finer adjustments can be 

made by further rounds of tests. The principles of this method are outlined by the 

Statistical Research Group of Columbia University (1947) as applied to 

engineering problems and are similar to those used in the trials of penicillin for 

bacterial endocarditis (Christie 1946, 1948). There seems to be room for 

improvement of this technique to make the tests more economical and to provide 

for estimates of precision. These might be better supplied by a factorial design as
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described earlier in which different variables are studied concurrently though 

such a method does not yet appear to have been used in clinical trials. 

The Technique of the Controlled Trial 

Having chosen an appropriate form of comparison, criteria of inclusion and 

success and the method of analysis for a therapeutic trial, there remain certain 

details of planning and execution which will now be considered. 

The Agent 

The therapeutic agent must be studied in detail. The preliminary information 

required for immunising substances has been described by Topley (1933) and for 

chemotherapeutic drugs by Marshall (1947). In general, the maximum available 

information is needed upon the expected therapeutic action, any toxic or 

damaging effects of the therapy, and methods of standardisation, of 

administration and dosage. Knowledge of mode of action, and in the case of 

drugs, pharmacology, metabolic products, chemical structure and properties, and 

methods of estimation can also be invaluable. Taking a locally applied antibiotic 

as an example it is necessary to know the bactericidal spectrum in vitro with and 

without serum, with special attention to resistant organisms, the effect of the 

antibiotic upon animal infections and any corresponding human evidence, its 

toxicity to animals in therapeutic and greater dosage, its local toxicity to living 

tissues, leucocytes and fibroblasts and any antigenic or sensitisation effects. The 

study of toxicity must include long term and possible delayed effects. It should 

be possible to standardise the agent so that preparations of known strength and 

purity can be used. The dosage should be devised in relation to effective 

experimental concentrations and to toxicity, and it may be desirable to test 

several dosage levels. Frequency of application must be arranged so that 

effective concentrations are maintained in the lesion. The choice of an 

appropriate vehicle may be crucial for such a trial; it should combine satisfactory 

properties of easy application, good degree of penetration and persistence with
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freedom from toxic effects and from chemical interference with the action of the 

agent. 

The disease 

A similar close study is required of the disease to be treated. It is necessary to 

find the most suitable criteria of diagnosis, of admission to the trial and of 

success as previously discussed, and to establish what groups are to be 

distinguished in respect of type, severity and location. Examples of such groups 

are those derived from the bacterial types in pneumonia, the depth of lesion in a 

burn, or the anatomical site in fractures. If these groups are likely to differ in 

response to the therapy or have a different prognosis then it is usually better to 

test each group separately against its own control. Should the grouping seem 

unnecessary on analysis of results it can at that stage be abandoned with no loss 

of precision. The opposite occurrence of the finding of variation which has not 

been controlled may defeat the trial completely or render it much less efficient. 

The patients 

As with the disease it is necessary to consider in what way the available patients 

may vary and so affect the interpretation of the trial. In some conditions such as 

pneumonia or burning injuries the age of the patients affects the prognosis. In 

others there may be a sex or nutritional effect; for all these factors appropriate 

groups must be arranged so that such variation is not confused in the results with 

an effect of treatment. If ample clinical material is available it may be more 

convenient to exclude some of the rarer categorises from the trial so as to 

concentrate upon obtaining a clear result for a common well­defined group. To 

do this entails the dangers of Wright’s ‘hyper­claustration’ as discussed 

previously. 

With some conditions it may be possible to test the treatment upon artificially 

induced disease. This can be of great advantage as has been shown in trials upon 

Malaria. A considerable moral responsibility may be incurred and in general,
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volunteers only should be used who have had the dangers of the procedure fully 

explained. The difficulties in applying this to prisoners has been discussed by Ivy 

(1948). Such trials must be conducted to yield maximum results with the 

minimum of human suffering, and medical staff, including where feasible those 

in charge of the trial, should also be subjected to the procedure. A complete 

travesty of these principles seems to be presented by some of the experiments 

performed in Nazi Germany (e.g., Ding 1943). 

The control therapy 

The treatment given to the control cases must differ from that of the other 

patients only in the absence of the active agent. This does not mean that the 

controls should merely have no special therapy. Apart from any psychological 

effects an appreciable amount of accessory treatment may be associated with the 

giving of a specific therapy. It is therefore usually best to devise a dummy 

treatment for the control cases that will require the same procedures. Preferably, 

neither patient nor research worker should know which contains the active agent. 

Examples are inactive coloured tablets for oral therapy (e.g., Askew 1949), 

saline for injection (e.g., Ferguson, Davey and Topley 1927), or the vehicle only 

of an ointment tested for local application (e.g., Lowbury and Topley 1950). 

Randomisation 

The method of randomisation must be adapted to the practical convenience of 

the particular trial. For many purposes alternate cases are suitable. Bradford Hill 

(1937) describes the details and scope of this system. Its chief dangers occur 

when the decision to include patients in the trial is a matter of clinical judgment. 

Knowledge of what treatment the patient is due to receive may then effect this 

judgement so that allocation is not truly random. Sometimes it is convenient to 

use alternate days’ admissions. This is simple for subsidiary staff to operate, but 

in trials upon minor lesions in a closed community as for instance within a 

factory the patients themselves may learn the code and present themselves 

selectively on the days of the preferred treatment. The use of a random series is
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free from these sources of error. This may be pre­arranged by coin­tossing or 

card sorting, a list of random numbers may be employed, or the randomisation 

may be made by one of these methods after the case had been admitted to the 

trial. It is useful to ensure beforehand that equal numbers of cases shall fall in the 

various groups of treated and controls. This can be done by limiting the numbers 

of cards or counters to not more than the proposed cases in the trial and by not 

returning the counters after selection. Such a method has been used in studies by 

the British Empire Cancer Campaign and has been recommended for American 

trials on poliomyelitis (Therapeutic Trials Committee 1949). 

Investigation facilities 

Having decided upon the special features which should be studied in the trial, the 

facilities available for making the required observations should be reviewed and 

the scope and tempo of the trial adjusted to their capacities. Technical facilities 

will be needed for bacteriological and biochemical studies. In trials of 

chemotherapy these may include special methods for measuring sensitivity to the 

agent, for detecting its presence and for estimating its concentration in body 

fluids. Many such techniques require practice before reliable results are obtained. 

Clinical examinations and investigations such as X­rays may need special 

facilities for their consistent performance. Another aspect which may be crucial 

for the success of the trial is the organisation of adequate follow­up of the 

patients. This is frequently one of the most difficult administrative problems, and 

failure to solve it has detracted from the value of many otherwise good trials, 

from eighteenth century tests of vaccination to the present day. Any loss in 

follow up should be at random and, in general, study of a small sample which 

can be completely followed is preferable to a larger trial with high wastage. 

Organisation of staff 

A therapeutic trial is a scientific experiment. For its success there must be 

constant vigilance and co­operation by all concerned. This can only be expected 

if all responsible persons are informed of the purpose and value of the
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experiment and are agreed on its method of execution. Where several centres are 

taking part, special liaison arrangements are required. Within one centre frequent 

meetings are valuable to discuss difficulties and to maintain interest. Once a trial 

has become routine there is a natural tendency for standards to be relaxed, but 

intelligent co­operation can overcome this and so efficiency be maintained. 

The Pilot Trial 

When the outline of the trial has been determined it is often useful to test the 

plan by applying it initially to a few cases only. This will show its feasibility and 

may indicate important omissions, errors of emphasis, or perhaps some 

unnecessary over­elaboration. The details of treatment may require clearer 

definition, the system of recording may need revision, or criteria of success can 

perhaps be simplified; it may be possible also to use the pilot trial to fill in gaps 

of the preliminary information. The order of difference to be expected between 

the treated and control series is often soon evident as well as the frequency of 

cases, so that a more precise estimate can then be made of the probable extent 

and duration of the trial. If the pilot confirms the soundness of the design it 

should be possible to include its results with those of the main series. Should 

important changes be required it is better to start afresh rather than force the 

remainder of the observations into an unsatisfactory mould. 

Whether or not a formal pilot trial is used it is often valuable to make an interim 

review of results early in the study. If it is planned to assist the final analysis of 

results by transfer of the data to punch­cards or the like then this early review is 

an opportunity to test the coding methods. The records should be treated as for 

the complete analysis, inefficiencies detected at this stage can be corrected 

before much harm is done. The findings will check further the likely duration 

and conclusiveness of the trial and will show whether the necessary discipline in 

the management of the cases is being maintained and will indicate the adequacy 

of the methods of randomisation. Where the research is being done by a group it 

may be inadvisable to announce the interim results in details since this may
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cause prejudice in subsequent observations. How much should be made known 

will be a matter of judgment; reassurance that progress is satisfactory will often 

suffice.
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DISCUSSION 

The clinical trial may be considered as an application of experimental scientific 

method to the validation of therapeutic procedures. The ‘trial and error’ 

investigations which presumably have been used for simple problems throughout 

the history of medicine contain the germ of this experimental approach but are 

inadequate to solve more complex problems. The need for the development of 

clinical trials to deal with these has been frequently obscured by undue 

confidence in tradition and a priori theory. This is still the position in many 

primitive cultures (Ackerknecht 1944) where even trial and error methods may 

be discounted. Among such peoples Rivers (1924) demonstrated a distinction 

between the orthodox ‘professional’ therapy of exorcism and ritual based 

logically on beliefs in possession or sorcery and the ‘domestic’ therapy for minor 

complaints. In many part of the world this includes poulticing, blood letting, 

massage, bathing and counter­irritation, all unrelated to local aetiological 

theories and much closer to scientific therapy. A similar development of 

practical empirical therapeutics divorced from orthodox theory has been noted in 

mediaeval and renaissance time, and the folk medicine from which the 

eighteenth century workers drew their material probably had similar origins. 

The strength of traditional beliefs can be judged from examples of even leaders 

in this field of clinical trials who have failed to rely upon their own findings. 

Having demonstrated the effect of fruit in the cure of scurvy, Lind recommended 

change of air as the first requirement of treatment (1753); similarly after Louis 

had shown the futility of bleeding in a variety of conditions he still continued to 

advise it for the haemoptysis and pleurisy of phthisis (1843). The emergence of 

the modern therapeutic trial is thus an aspect of the growth of reliance upon 

impartial observation as the foundation of scientific medicine. 

Study of the principles of trials gives an indication of the circumstances in which 

they can be successfully and easily performed, and conversely the sources of 

difficulty. The therapy should be simple and measurable so that it can be applied
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similarly on all occasions. The condition treated should be clearly definable and 

either of regular severity in different patients or of measurable severity so that 

similar cases can be grouped together. This can sometimes be achieved by 

experimental induction of the disease. A satisfactory comparison must be 

available between treated cases and cases otherwise similar but not receiving the 

treatment under test. This may be provided by a known uniform prognosis in 

untreated cases, by use of alternating control periods in chronic diseases, or by 

randomisation of different cases into treated and untreated series. The criteria of 

success and failure should be clear and should be recognisable early. Preferably 

they should be chosen so that the control cases show a high proportion of 

‘failure’ since the trial may otherwise be prolonged or inconclusive. The trial 

will further increase in efficiency the more regular is the clinical material and the 

more constant and marked the effect of the therapy. A controlled trial offers an 

enormous increase of precision over other methods but it is still imperative that 

the soundness of the comparison be critically examined. Results must be 

carefully interpreted so that conclusions drawn are within the limits of the logical 

structure of the trial and due regard to special experimental conditions should be 

paid when the findings are applied clinically. 

The varying complexity of trials appropriate to different therapeutic problems 

has been indicated. Historically a difference between Medicine and Surgery has 

been noted; whereas Surgery made great progress in ancient times the 

development of medical therapy was delayed until recent years. Part of this 

discrepancy can be attributed to the differences in the respective clinical trials 

demanded. Much of Surgery deals with lesions of simple aetiology and 

diagnosis, and the application of simple mechanical principles often produces 

immediate spectacular results. Suturing of wounds and reduction of dislocations 

and fractures give evidence of success at once and leave little opportunity for 

elaborate theorising. The fundamentals of such treatment had already been 

worked out in ancient Greece and Egypt. By contrast few medical conditions 

could be understood until ancillary scientific methods has been developed. The
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aspects of medical diseases which could be appreciated such as fever, dropsy, 

jaundice or wasting were of such varied aetiology that any but the simplest 

treatment by rest or diet would have inconstant effects and even if active agents 

were available the results would seldom be immediately apparent. It is thus not 

surprising that superstition and scholastic theorising thrived and few therapeutic 

advances were made. 

It seems possible that the success of simple surgical trials in the past has led 

workers to believe that similar methods remain applicable to the complex 

procedures of modern Surgery. In his criticism of the validation of gastro­ 

jejunostomy, Ryle (1948) pointed out that trial and error methods have been 

repeatedly misleading and that, in the absence of controls, adequate follow­up of 

patients and statistical analysis such an operation cannot be fairly assessed. The 

effects of extensive surgery can be quite as complex as those of an elaborate 

medical therapy; not only must immediate operative mortality and the 

achievement of anatomical success be considered but also late effects of altered 

function and possibly secondary disease. Such a situation demands the same care 

in the planning of a satisfactory clinical trial as does the detailed assessment of a 

new and potentially dangerous antibiotic. 

The unintentional ‘trials’ of wound treatment made by Paré and Hunter were 

incidental to the usual routine of practice. In a comparable way some modern 

trials have been incidental to other studies. The observation of Anning (1947) on 

the effects of Calciferol upon chilblains provide an example. The occurrence of 

chilblains upon patients receiving this treatment for other complaints was 

compared with their occurrence on patients not so treated. No difference was 

found between the groups. Studies on the pathogenicity of certain organisms can 

also be profitably combined with tests of anti­bacterial therapy; this is being 

done in current trials upon Polymyxin and Aureomycin (Lowbury and Topley 

1950). This integration of therapeutic trials with other aspects of medicine is 

further shown in the diagnostic advances made in Withering’s study of digitalis
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and the Vienna studies of rickets and in the new information on the life cycle of 

plasmodium vivax which resulted from Fairley’s trials of mepacrine and 

paludrine. A thorough trial inevitably involves a close study of patients, often a 

large number of similar ones; it is therefore not surprising that other discoveries 

may be made even though they are not anticipated. 

It is of interest to review the historical circumstances of the main therapeutic 

advances. Until the modern era little is known of the methods of investigation 

though the results were certainly of limited scope. Modern science dates from the 

sixteenth and seventeenth centuries, and such men as Bacon and Boyle 

recognised the need for the application of science to medicine but there was little 

practical progress until the eighteenth century. Therapeutic problems were then 

insistently presented by the growth of towns and the voyages of exploration and 

trade. Scurvy and smallpox were two such problems and were early subjects of 

clinical trials. The building of hospitals to serve the new populations provided 

facilities for the study of series of similar cases and the scientific approach to 

medicine received fresh impetus from the successes of applied science in 

engineering and chemistry. This spirit was developed and spread by the new 

provincial scientific societies and by the wealth of personal correspondence 

between doctors, scientists and industrial leaders. It is noteworthy that the 

therapeutic agents used in the eighteenth century trials were seldom of scientific 

origin. Inoculation, vaccination, scurvy remedies and foxglove were all derived 

from folk medicine. The new feature was the application of simple scientific 

methods to the investigation of their effects. 

In the nineteenth century the same trends continued with the addition of a new 

source of remedies derived from other rapidly developing sciences, with greater 

understanding of the aetiology of disease and with improvements of technique in 

clinical and statistical investigation. Chemical and pharmacological research 

yielded the alkaloids and other new drugs, among them anaesthetics. The 

corresponding clinical trials were of simple type in accordance with the
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physiological type of action of these substances. Later the advances of 

Bacteriology led to the enormous extension of Surgery by the use of antiseptic 

and aseptic methods; in Medicine almost as great developments of therapy 

followed on the studies of immunity. These advances were seldom amenable to 

simple ‘trial and error’ testing and deliberately planned trials were increasingly 

used. 

The twentieth century has seen a further intensification of therapeutic problems, 

not least by two World Wars, and an increase of facilities for their study in 

hospital and laboratory accommodation and in research organisations. As well as 

the continued production of new remedies from bacteriology, there have been 

added contributions from Organic Chemistry such as the arsenicals and later the 

sulphonamides. More recently still, again from Bacteriology, the antibiotics have 

been introduced and some of them have already been synthesised by the 

chemists. There is increasing appreciation of the importance of adequate controls 

and in other fields new statistical methods have been developed, many of which 

still wait to be fully applied to clinical trials. 

The stage is therefore set for great therapeutic advances in which clinical trials 

must play an important part. This is not to say that all features of therapy should 

be subjected to trial; some are too minor for the effort and expenses to be 

justifiable, others too complex to be feasible. A reasonable balance would seem 

to be the establishment of crucial principles by careful clinical trials followed by 

practical application of the conclusions, modified where necessary in the light of 

scientific and clinical knowledge. At a later stage an assessment of results may 

be possible which will check whether the modifications are justifiable. Further 

exploratory tests can be made as new treatments become available or 

inconsistencies appear in results, and in due course a new full scale trial will be 

required. In this way therapeutics should advance by a series of steps, careful 

trials providing at each stage a firm basis for exploratory hypotheses and 

experiments which can assist in determining the next advance.
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SUMMARY 

1.  We are ignorant of the methods of trial used in the earliest therapeutic 

advances. The chief successes were in Surgery rather than Medicine and 

the type of advance suggests a simple empirical approach. 

2.  Greek and Roman authors outlined the theory of scientific therapeutics, 

but, in application, a priori assumptions predominated. 

3.  While little further advance was made in medieval Europe the Arabian 

physicians extended the knowledge of drugs. 

4.  The need for critical scientific approach to therapeutics was expressed by 

several writers in the thirteenth, sixteenth and seventeenth centuries. 

Paré’s early trial on war wounds occurred by accident. 

5.  In the eighteenth century a combination of problems, personalities and 

appropriate milieu resulted in classical trials upon scurvy, dropsy and 

smallpox. The agents used were chiefly of folk origin. 

6.  Nineteenth century trials extended to substances derived from Chemistry 

and Bacteriology. Their planning was improved and their interpretation 

was facilitated by increased understanding of modes of action. 

7.  The number and scope of clinical trials has increased enormously in the 

present century. New therapeutic substances and procedures have been 

derived from all branches of science. The need for careful planning and 

adequate controls, and the value of statistical method have been 

increasingly realised. 

8.  The basis of comparison is crucial to the design of a trial. It may be of 

several types each with advantages, limitations and appropriate fields of 

application. 

9.  The choice of criteria of inclusion of cases, and of success, and the 

methods of statistical analysis also affect the efficiency. 

10.The practical technique of applying these principles to a controlled trial is 

outlined. 

11.The scope of clinical trials, the conditions of their development in the past 

and their possible success in the future are discussed.
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